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 La proposition que je veux faire maintenant devrait se situer à une sorte de carrefour entre le 

travail du séminR OtoGré Emancipation, et du Groupe de Recherches Matérialistes. D'un côté une 

interrogation sur les reconfigurations contemporaines des figures du sujet politique, qui prend en ce 

moment appui notamment sur les luttes dans les prisons des années 70's, interrogeant la nécessité, 

pour toute politique d'émancipation de prendre en charge une série de figures, de formes 

d'énonciation et de modes de subjectivation qui font rupture avec toutes les tentatives normatives et 

hégémoniques de localiser et de décrire ce qui serait Le sujet de la politique, dont une figure 

majoritaire sous-jacente aux luttes des années 70 reste l'ouvrier masculin blanc européen et urbain,  

dont l'identité et le combat ont été forgé dans les usines du capitalisme industriel. De l'autre, un 

travail sur les conjonctures, les interventions théoriques et politiques en tant qu'elles sont 

entremêlées aux situations historiques. Et cette année, un travail sur les conjonctures en tant qu'elles 

se répondent et s'appellent les unes les autres, une analyse des luttes en tant qu'elles réactivent sans 

cesse des conjonctures à distance, temporellement ou géographiquement. Un élément avancé par 

Livio il y a deux ans à propos de cette question du transfert entre conjonctures, était la nécessité, 

pour qu'il y ait transfert, d'un site, d'un point localisé dans une situation historique donnée, qui 

puisse se être constitué comme lieu spécifique de la réactivation possible d'une autre conjoncture. 

 

Autre élément de contexte avant de me lancer, la lutte présente des travailleurs, précaires, étudiants 

de l'ENS portant sur les conditions de travail et la violence du mépris hiérarchique, qui 

entretiennent deux sortes d'intuitions : 1) le « travail » politique, pour parler comme Genet, consiste 



en partie à élaborer localement des collectifs en se confrontant à une série indéterminée de coupures 

et de divisions plus ou moins sédimentés, toujours prise dans un rapport complexe entre nos 

assignations institutionnelles et le jeu de nos identifications/dés-identifications. Dans le cas de cette 

lutte là, les coupures passent entre les différentes catégories de personnels (cantine, bibliothèque, 

jardin) mais aussi entre étudiants et personnels, entre hommes et femmes, entre « français » et 

« immigrés »...2) la capacité d'une lutte à s'articuler à d'autres, à établir des alliances stratégiques et 

des luttes plus larges, dépend notamment de sa capacité de se nourrir d'autres luttes, de réactiver et 

de s'approprier des expériences politiques passées ou lointaines géographiquement. Donc je dirais 

que le croisement du séminR OtoGré Emancipation et du GRM tombe bien. 

 

L'idée donc de cette proposition est de tenter de voir comment les discours, les mots d'ordre, les 

analyses, les modes de problématisation, les langages, circulent et se déplacent entre la France et les 

Etats-Unis, au cours des années 70, 71 en particulier, sur la question des prisons et des luttes à 

l'intérieur et autour des prisons. Plus spécifiquement, il s'agit de s'installer dans la conjoncture 

française, autour du GIP, et de Michel Foucault notamment, pour y être attentif à la réception, à 

l'écho, aux formes de traduction et de réactivation des évènements qui ont lieu autour des prisons 

américaines. Si le Groupe d'Information Prison, dispositif qui permet l'émergence d'une parole, 

d'une information et d'une série de luttes dans les prisons françaises entre 1970 et 1972, est attentif 

aux mouvements des prisons à l'étranger (Suède, Grande Bretagne, Italie par ex), c'est surtout la 

situation américaine qui va faire l'objet d'un engagement et d'un intérêt spécifique. Il faut dire 

immédiatement que la politisation des révoltes carcérales est aux Etats-Unis, le fait du mouvement 

noir, et des militants noirs qui se démarquent, dès le milieu des années 60, de la non violence et du 

mouvement des droits civiques portés par Martin Luther King. C'est Malcom X et surtout les 

Panthères Noires fondées en 1966, avec Eldridge Cleaver, Huey Newton, Bobby Seale, Angela 

Davis ou encore Georges Jackson qui travaillent à la politisation des prisons. En France, ce 

mouvement noir révolutionnaire est connu par des traductions très rapides des ouvrages des leaders 

noirs, Cleaver en 70, Jackson en 71, et par les textes de Jean Genet, qui passe beaucoup de temps, à 

ce moment là, aux côtés du Black Panther Party. En 1971, deux évènements en particulier auront un 

écho important en France : l'assassinat de George Jackson en août dans le pénitencier de San 

Quentin, et en septembre, la mutinerie d'Attica (prison de l'Etat de New York). On assiste alors en 

France à la création de nombreux comités de soutien, à Angela Davis et George Jackson, des 

pétitions, des meetings, des manifestations, et le GIP publie, en novembre 1971, une brochure 

Intolérable, la numéro 3, consacrée à « L'assassinat de George Jackson ». 

 

Dans le recueil des archives de l'IMEC, il est indiqué que c'est l'usage d'un langage marxiste qui a 



permit le transfert d'expérience. On aurait donc une première explication exliquant, ou du moins 

rendant a priori possible le transfert de conjoncture entre les Etats-Unis et la France : 1) la 

circulation de pigeons-voyageurs traducteurs, tel Genet qui fait des aller-retours constants ou 

Michel Foucault, qui se rend à Attica en avril 1972, et 2) l'existence préalable d'un langage 

commun, marxiste, qui forme une sorte de fond théorique des révoltes des années 70 et qui donne 

un caractère audible et visible aux mouvements d'ici et ailleurs. Ces deux points sont à la fois 

indéniables et problématiques : 1) il y a aussi des pigeons voyageurs traducteurs entre l'Italie et la 

France au même moment (Donzelot, Defert), 2) ces mouvements en Italie sont formulés dans un 

marxiste théorique bien plus rigoureux que celui des Panthères Noires. En réalité, si l'on veut faire 

d'une proximité a priori entre deux situations (pré-existance d'un même langage ou des situations 

plus ou moins semblables du point de vue le plus descriptif possible) la condition d'un transfert de 

conjoncture, on est conduit à se demander pourquoi c'est, dans ce cas des Prisons années 70, les 

deux situations les plus éloignées a priori l'une de l'autre qui vont trouver le plus d'écho l'une dans 

l'autre. Ce que je tenterais de dire, en m'appuyant sur quelques textes de Foucault et de Genet, c'est 

que la réception/réactivation française de la conjoncture américaine est suscité par la possibilité 

stratégique d'opérer une jonction en France, entre les luttes de prisonniers, et les luttes plus 

traditionnelles du mouvement ouvrier. Cette possibilité reste suspendue à un événement encore 

impossible en France, la formation d'une organisation politique capable d'effectuer un tel travail, 

d'une « instance d'élucidation politique » selon les mots de Foucault dans son entretien avec les mao 

de février 72, qui pourrait être l'œuvre commune des détenus, anciens détenus et militants 

politiques. La possibilité d'une telle organisation politique reste elle-même suspendue à un autre 

transfert, plus discret et plus local celui là, entre le Groupe d'Information Prison et le Comité 

d'Action des Prisonniers. Le CAP représente à la fin de 1972,  l'émergence d'une prise de parole et 

de l'élaboration d'une critique du système carcérale et de la société disciplinaire, par les prisonniers 

eux-même, par opposition au GIP, composé de détenus et familles de détenus, mais aussi 

d'intellectuels et militants politiques, et dont le rôle déclaré est de « faire savoir » ce qui se passe 

dans les prisons, les conditions matérielles de détention mais aussi les révoltes, répressions et 

revendications. Il s'agit de « faire savoir » pour refuser de « parler pour » dans un premier temps, 

avant de pouvoir, par la suite « laisser parler » les détenus eux-même. Notre hypothèse, c'est que la 

manière dont le problème est formulé dans la conjoncture française donc : « refuser de parler pour » 

- « faire savoir » - « laisser parler », rend impossible toute forme de « parler avec », c'est à dire 

l'élaboration commune d'une réflexion politique, d'actions et de prises de positions, de formes de 

réflexions et de jugements stratégiques, qui permettraient la formation d'alliances et l'élargissement 

des luttes. C'est donc le détour par les Etats-Unis, et par la différence, la distance entre la situation 

américaine et la situation française, qu'une telle entreprise : former une instance d'élucidation 



politique capable de travailler les coupures entre prisonniers et ouvriers par exemple
1
, peut au 

moins se formuler comme exigence. 

 

Il faut ici préciser la question du site à propos de ce transfert en particulier. Dire que la prison 

comme telle est le lieu à partir duquel s'opère la circulation et la réception reste trop imprécis. Si on 

admet pour l'instant que ce qui est en jeu, c'est la possibilité d'inscrire les luttes de prisonniers dans 

les luttes politiques et notamment ouvrières des années 70, il faut alors se situer au niveau même de 

ce qui, dans les luttes de prisonniers elles mêmes, constitue le principal obstacle. Ce niveau, c'est 

celui d'un certain problème, que l'on peut appeler pour l'instant, « la question des divisions entre 

prisonniers ». Ce que l'exemple américain met en évidence, c'est que le mouvement des prisonniers 

est à l'avant garde du mouvement révolutionnaire en tant qu'il opère en son sein le premier pas, et le 

plus important, qui est celui de l'alliance entre mouvement noir et mouvement révolutionnaire des 

blancs et des jeunes notamment. Le travail à effectuer sur les coupures matérielles et affectives qui 

structurent toutes les luttes doit commencer, aux Etats-Unis, dans les prisons. Et il a en réalité déjà 

commencé, et c'est cela qui fait peur à l'Administration pénitentiaire, et plus généralement au 

gouvernement américain. C'est le renversement du racisme, la lutte commune des « noirs, des bruns 

et des blancs » qui permet aux luttes dans les prisons de devenir exemplaires. Ce sont les mots de 

George Jackson dans la brochure Intolérable 3, « L'assassinat de George Jackson », dans un 

interview donné à un journaliste du Berkeley Tribe à San Quentin, le mercredi 28 juillet 1971 : 

 

«  Et nous espérons qu'à un niveau encore non organisé -celui où se trouve le mouvement des prisons 

– nous pourrons peut-être fournir un exemple pour le mouvement tout entier. » (p 25) 

 

Le « nègre vermeille » ou  le « noir écarlate » (rouge, c'est à dire révolutionnaire) selon les mots de 

Genet, lorsqu'il se révolte depuis la prison, a la possibilité de faire éclater deux coupures 

structurantes de l'ordre social et politique américains : coupure entre les prisonniers et les hommes 

« libres » et travailleurs d'une part, et, surtout, coupure entre les noirs et les blancs. Dans une société 

où les formes d'alliance entre esclave et capitalisme restent bien visibles, la révolte des esclaves 

s'inscrit dans la lutte des classes depuis le lieu des prisons. 

 

« Noirs sans doute,mais aussi rouges, et le nerf optique des Américains blonds s'affole, il ne sait plus 

                                                
1...(mais aussi entre travailleurs « immigrés » et travailleurs français, coupure d'une actualité brûlante cette année là, 

avec l'occupation du siège du CNPF par des militants mao et des intellectuels français pour protester contre la mort 

de 5 travailleurs immigrés d'origine africaine dans un foyer d'Aubervilliers, asphyxiés par un feu de détritus qu'ils 

avaient tenté d'allumer pour pallier au manque de chauffage). 

 



quelle image ni quelle couleur saisir. Qui sont ces Nègres rouges, ces Noirs écarlates?
2
 » 

 

Ainsi, la question du transfert de conjoncture se pose au niveau des divisions entre prisonniers et 

des possibilités d'alliances au sein des luttes. Plus précisément, elle se pose au niveau où les 

séparations structurantes de l'ordre social se rejouent à l'intérieur même de la prison, passent entre 

les détenus eux même, et donc, au niveau ou le front commun des luttes à l'extérieur des prisons 

doit s'établir et ne pourra commencer que depuis l'intérieur même du système carcéral. La division 

structurante, d'après les militants français, de l'ordre social en France, qui rend impuissant la 

formation d'un véritable mouvement révolutionnaire, passe entre la plèbe prolétarisée et la plèbe 

non prolétarisée. La répétition de cette coupure, à l'intérieur des prisons établit une ligne de 

démarcation claire entre les « détenus politiques » et les « droits communs ». L'hypothèse que je 

tente alors, c'est de dire que le slogan « tous les détenus sont politiques », est l'écho français du 

vacarme des prisons américaines, et que l'enjeu de l'intérêt porté par Foucault et Genet notamment à 

la situation américaine, se situe dans cette possibilité d'alliances inédites entre détenus au sein des 

prisons françaises, comme nouveau point d'appui d'un mouvement révolutionnaire de grande 

ampleur. 

 

C'est beaucoup d'hypothèses qu'il faudrait maintenant argumenter de manière plus précise. 

1) Limites du GIP comme force d'intervention politique. 

2) La Brochure du GIP « L'assassinat de George Jackson » et le réagencement du front 

révolutionnaire. 

3) Foucault de Toul à Attica et Genet le magicien. 

 

 

I / Aux limites du GIP : l'enjeu d'une prise de parole politique 

des détenus eux-mêmes. 

 

Puisqu'on reparlera du GIP par la suite dans les journées, je ne fais que mentionner un certain écart 

entre deux textes, tous deux écrits par Michel Foucault. L'enjeu est de discerner, dans l'épisode de la 

fin du GIP, du passage du GIP au CAP à la fin de 1972, l'impossibilité pour le GIP d'un jugement 

politique, d'une prise de position explicite sur les luttes de prisonniers. En un sens, il ne s'agit pas 

d'un manque, la nouveauté du GIP est ailleurs, c'est simplement une sorte de tension, un projet 

politique estimé nécessaire par Foucault, Defert et quelques autres, et qui ne peut voir le jour au 

                                                
2Jean Genet, « Le Rouge et le Noir », aout 1971, la veille de l'ouverture du procès Jackson, traduit partiellement dans 

The Black Panther, dans ED. 



sein du GIP. C'est à partir de cette nécessité politique impossible à mettre en œuvre pratiquement 

que l'on doit comprendre la lecture qui est faite de la conjoncture américaine. Deux textes donc, et 

surtout leur distance. 1) Le manifeste du GIP, le 8 février 1971 qui articule une position du 

problème de la prison comme concernant tout le monde potentiellement : « nul de nous n'est sûr 

d'échapper à la prison » et la nécessité de faire savoir ce qui s'y passe : « peu d'informations se 

publient sur les prisons : c'est une des régions cachées de notre système social, l'une des cases 

noires de notre vie. Nous avons le droit de savoir, nous voulons savoir. » Autour des enquêtes 

intolérables, il s'agit de former une collectif aux contours illimités, capable de recueillir et de faire 

circuler des informations sur les prisons. 2) la préface que Foucault écrit au livre de Serge Livrozet, 

un des animateur principal du CAP, pour son livre, De la prison à la révolte, en 1973. L'argument 

général du texte est le suivant : on a toujours beaucoup prêté attention à la parole des détenus : « les 

condamnés n'ont pas à se plaindre : depuis le temps qu'ils ont la parole, ils ont eu l'occasion de dire 

ce qu'ils avaient à dire », mais à une condition : qu'ils racontent leur vie. Ainsi se construit d'un côté 

les aventures hasardeuses des hommes seuls, toujours singuliers, et  le récit de leurs expériences 

vécues, et de l'autre, la sociologie et la psychologie de la délinquance, l'approche du phénomène 

d'ensemble que constitue la criminalité comme catégorie générale d'analyse. Entre ces deux pôles 

nous dit Foucault, « on peut être sûr qu'ils (les délinquants) ne formeront rien d'autre qu'une 

collection; jamais un mouvement collectif porteur lui-même de sa propre réflexion ». Mais raconte 

Foucault, dans les Mémoires de Lacenaire, rédigés en prison juste avant son exécution, il y a eu 

censure avant l'édition. On été conservé les souvenirs et les aventures et expurgés les réflexions 

portants sur les relations entre le crime, l'Etat, la politique, la religion et l'économie. »Ce n'est pas la 

pratique, c'est la théorie du crime qui est passée au caviar. Le régime de Louis Philippe pouvait bien 

supporter qu'un assassin remémorât un assassinat; mais non pas qu'un criminel réfléchît sur le 

crime, sur la question politique du crime, ou fît une analyse que d'autres (criminels ou non) 

pourraient reprendre et travailler comme une oeuvre commune. » On peut noter ici la parenthèse 

(criminel ou non) qui semble une réponse explicite à Livrozet, qui s'était échauffé à la fin de 1972, 

accusant le GIP de n'être composé que d'intellectuels et de militants et revendiquant que l'on se 

passe désormais des intellectuels! Le livre de Livrozet, en perturbant cette scène du roman policier 

(masses statistiques et récit singulier de l'aventure vécue) faire entendre quelque chose de nouveau 

et d'ancien à la fois. « Car il y a depuis fort longtemps, une pensée de l'infraction intrinsèque à 

l'infraction elle même; une certaine réflexion sur la loi liée au refus actif de la loi ; une certain 

analyse du pouvoir et du droit qui se pratiquaient chez ceux là mêmes qui étaient en lutte 

quotidienne contre le droit et le pouvoir. Etrangement, cette pensée semble avoir fait plus peur que 

l'illégalité elle-même, puisqu'elle a été plus sévèrement censurée que les faits qui l'accompagnaient 

ou dont elle était l'occasion. » Le livre de Livrozet, selon Foucault donc, serait « l'expression 



individuelle et forte d'une certaine expérience et d'une certaine pensée populaire de la loi et de 

l'illégalité. » Bref, réclame Foucault en 1973 : il s'agit maintenant d'écouter une pensée et une 

critique de la prison et de la loi par les détenus et anciens détenus eux-même, tout autant que 

d'encourager la formation de collectifs et d'organisation politique de détenus.  C'est tout simplement 

un texte de soutien au Comité d'Action Prisonnier, et à son journal et organe de réflexion et 

d'élaboration de revendication du même nom. On a donc un transfert très net, sur fond d'une 

certaine pas de côté par rapport à 1970. A la fondation du GIP, le silence autour de la prison justifie 

la création d'un Groupe d'information, chargé de faire savoir ce qui s'y passe et de faire entendre les 

revendications des détenus à travers la pratique d'enquêtes d'un genre nouveau. En 1973, on a 

toujours beaucoup entendu les délinquants, mais en y mettant des conditions, il est temps de leur 

rendre toute entière leur parole. 

 

Cette question du transfert, du passage entre le GIP et le CAP trouve une résonnance dans le CAP 

lui-même. Dans l'édito du premier numéro, le 11 décembre 1972, est  posée la question : « Pourquoi 

le GIP et maintenant le CAP? » La réponse est qu'une adhésion au GIP ne peut suffire aux 

prisonniers qui veulent lutter : « Les prisonniers et les anciens prisonniers doivent s'organiser 

comme force de lutte ». Et l'édito du numéro 4, le 15 mars 1973, poursuit cette mise au point : il 

reconnaît être forcé de sélectionner les textes pour la publication dans le CAP, et doit donc affirmer 

une ligne. « Depuis quelques années, tout ce qui a été dit et écrit sur les prisons concernait 

exclusivement les mauvaises conditions matérielles de détention, sur lesquelles on s'étendait à 

plaisir pour essayer d'apitoyer quelques petits bourgeois en mal de conscience. Cela a duré des 

années et pourrait encore durer des siècles. A force de sensibiliser les gens, on arriverait bien par 

obtenir quelques aménagements, mais sans rien changer aux conditions fondamentales de détention 

qui ne sont point une question d'argent mais de société répressive ». Le temps est donc à la lutte des 

prisonniers et la définition de revendications précises. Le passage du GIP au CAP définit clairement 

le rôle du premier comme celui de l'ouverture d'un espace publique et politique dans lequel il 

devient possible de parler de la prison, mais ce dispositif doit s'effacer le plus rapidement possible 

au profit des prisonniers eux-même. En quelque sorte, le plus grand succès du GIP, lu à partir de ces 

quelques textes, est d'avoir su se rendre superflu, de laisser la place à une force politique et critique 

autonome.   

 

Deux autres éléments, pour avancer et préciser cette idée, qu'il y avait dans la situation des luttes 

autour des prisons françaises dans les années 1970/73, une sorte de tension qui passait à l'intérieur 

du GIP lui-même, à propos de la pertinence d'une intervention politique qui se situerait aux côtés et 

en soutien aux luttes politiques des détenus, et dans la perspective de la construction d'une lutte plus 



large. 1) « L'entretien avec les mao », de février 72, dans le numéro spécial des Temps modernes sur 

le fascisme et la démocratie. Ce texte constitue une tentative explicite de faire déboucher une 

analyse théorique et historique des fonctions du dispositif Prison/Justice/Police sur une réflexion 

portant sur la nécessité d'une « instance d'élucidation politique » qui permettrait de riposter face aux 

divisions qui fragmentent les luttes politiques. La Justice, sous la forme du tribunal bourgeois, des 

conditions matérielles d'exercice qui sont les siennes, rempli selon Foucault une fonction 

primordiale : elle permet d'opérer au sein des classes populaires une séparation entre d'une part, un 

prolétariat intégré au système productif, docile et moralisé, et d'autre part, une plèbe non 

prolétarisée, marginalisée, et constituée comme milieu clos de la délinquance. Les séparations 

objectives, en termes de lieux et de conditions d'existence entre ces deux faces de la plèbe moderne 

(l'une prolétarisée, l'autre criminalisée) sont redoublées sur le plan idéologique : le prolétariat est 

nourri de littérature de faits divers et de crime lui narrant la dangerosité des bas fonds, tandis que la 

plèbe non prolétarisée, enrôlée dans l'armée, la police ou les colonies, constitue le support privilégié 

du nationalisme, du fascisme et du racisme. Premier écho avec Jackson, dans la brochure 

Intolérable du GIP : « L'assassinat de George Jackson », dans la préface rédigée par Jean Genet, qui 

cite donc George Jackson et ses Lettres de Soledad où il définit le fascisme : « le fascisme s'empare 

de tous les facteurs latents de division et les met en action : racisme, nationalisme, religion. »  On y 

reviendra. La discussion avec les militants mao porte dans l'entretien sur la pertinence des tribunaux 

populaires, d'un parti d'avant garde, d'un appareil d'Etat, dont l'objectif serait de rétablir une sorte 

d'unité au sein des masses, de libérer toute la puissance politique aux luttes populaires en rendant 

possible la jonction entre les classes laborieuses et les classes dangereuses. Foucault, et c'est tout 

l'enjeu de cet article, exprime ses doutes à propos des tribunaux populaires et de leur capacité à 

résorber de telles divisions, provoquées par l'exercice des jugements de tribunaux eux même. Il 

refuse tout position de surplomb ou d'extériorité, toute supériorité morale d'extériorité aux luttes en 

cours : « c'est du point de vue de la propriété qu'il y a vol et voleur ». Néanmoins, il accorde aux 

militants mao la nécessité d'une forme d'organisation politique spécifique : 

 

« Si tu définis le tribunal populaire comme instance de normalisation – j'aimerais mieux dire : 

instance d'élucidation politique- à partir de quoi les actions de justice populaire peuvent s'intégrer à 

l'ensemble de la ligne politique du prolétariat, je suis tout à fait d'accord. Mais j'éprouve de la 

difficulté à appeler une telle instance un « tribunal ». Je pense comme toi que l'acte de justice par quoi 

l'on répond à l'ennemi de classe ne peut être confié à une espèce de spontanéité non réfléchie, non 

intégrée à une lutte d'ensemble. Ce besoin de riposte qui existe, en effet, chez les masses, il faut 

trouver les formes pour l'élaborer, pour la discussion, l'information... » (p 1230). 

 

Foucault évite tout au long de l'article de mentionner l'activité du GIP, pourtant à apogée au 



printemps 1972. Le GIP, c'est tout autre chose, et ne peut pas permettre de travailler à l'inscription 

des luttes de prisonniers dans une « lutte d'ensemble ». Le GIP fait savoir, rassemble des 

informations, fait entendre des voix d'ordinaires étouffées, permet l'établissement de solidarités et 

de luttes avec les familles de détenus et les anciens détenus, mène en quelque sorte, la guerilla anti-

carcérale. Mais ce n'est pas le lieu d'une possible rencontre entre prolétariat normalisé et plèbe 

irréductible, le GIP n'a rien à dire sur la signification des luttes de détenus, leur possible articulation 

à d'autres luttes...A propos des luttes des prisonniers de Nancy, un communique de janvier 72 de 

Foucault répond à la rumeur qui circule dans la presse que le GIP aurait désavoué leur action : 

 

« Le GIP estime que les prisonniers sont assez grands. Le GIP n'est pas un tribunal intellectuel qui 

jugerait du bien-fondé de ces actions, pas plus qu'il n'est, comme le voudrait le ministère, un groupe 

subversif qui les inspirerait du dehors. Dès sa fondation, le GIP s'est proposé, non pas de parler pour 

les prisonniers ou en leur nom, mais de faire en sorte que les prisonniers et leurs familles puissent 

enfin parler eux même. » 

 

On retrouve le dispositif de problématisation caractéristique du transfert qui nous interesse dans la 

conjoncture française : refus de « parler pour » ou « au nom de », pour mieux laisser parler les 

prisonniers « eux-même ». C'est déjà là ce qui annonce le passage à venir du GIP au CAP. Forme de 

problématisation qui rend impossible toute intervention théorique et/ou pratique portant sur le sens 

politique, révolutionnaire ou non, des luttes de prisonniers, et leurs rapports aux luttes politiques à 

l'extérieur de la prison. Point d'absence qui va trouver à s'exprimer dans le rapport à la conjoncture 

américaine, et pour la France, on le verra, dans quelques textes remisés dans le tiroirs aussitôt écrits, 

avec un communiqué inédit du GIP sur les révoltes de Toul, et un texte non publié de Genet, qui 

devait faire l'objet d'une publication dans une brochure Intolérable. Retenue d'un certain geste 

politique dans la conjoncture française, en l'absence d'une voix politique autonome venant des 

prisons, à laquelle il deviendrait possible de se joindre. La situation était, on va le voir, un peu 

différente aux Etats-Unis. 

 

 

 

II / Aux Etats Unis, « la lutte dans les prisons est devenu un 

front nouveau de la révolution ». 

 

Cette phrase conclue la brochure du GIP consacrée à l'assassinat de George Jackson, publiée en 

France chez Gallimard, le 10 novembre 1971. L'idée ici est de saisir comment les révoltes dans les 



prisons américaines sont reçues et présentées par Genet et le GIP en France. Cette présentation, 

selon notre hypothèse, tente d'articuler une analyse de la question de la division entre détenus, et le 

constant de l'émergence d'une lutte politique dans les prisons qui pourrait servir d'exemple et de 

détonateur à d'autres luttes. Il s'agit de présenter les luttes de prisonniers comme travaillant 

politiquement un certain nombre de clivages constitutifs de la société américaine, clivages jugés 

responsables de l'échec et de la fragmentation des mouvements révolutionnaires. 

 

Il faut préciser à quel point cette réception en France de la conjoncture américaine est tributaire du 

personnage de Jean Genet et de sa rencontre avec Michel Foucault. Depuis le début de l'année 1970, 

Jean Genet se trouve aux côtés des Panthères, témoin et militant infatigable, appelé par les militants 

du mouvement noir pour une campagne de soutien à Bobby Seale, il vit parmi eux et sillonne à 

leurs côtés les Etats-Unis, de conférences en meetings, de réunions en manifestations. Il s'attachera 

tout particulièrement et jusqu'à sa mort à la défense de George Jackson,  (mais aussi d'Angela 

Davis...), jugé puis assassiné à l'été 1971. Lorsqu'on printemps 1971, le GIP souhaite consacrer une 

de leurs publication aux prisonniers des mouvements révolutionnaires noirs américains, ils 

souhaitent rencontrer Genet, qui s'invite alors aux réunions et les oriente sur le cas de George 

Jackson. C'est l'occasion de sa rencontre avec Foucault, et d'une fréquentation soutenue pendant les 

années 71/72. Dans un entretien de DEE, (p1281), Foucault dit de Genet qu'il admire son sens 

politique profond et la justesse de ses réactions, ainsi que la beauté des textes théoriques qu'il écrit 

sur le pouvoir politique, sur ce que c'est que le pouvoir, et dont il a un placard rempli. On verra tout 

à l'heure un de ces textes politiques de Genet retrouvé dans les tiroirs de Foucault. Daniel Defert 

avait obtenu que Genet écrive un texte sur le système carcéral en général, mais Genet s'est refusé à 

le publier au dernier moment. 

 

« Je ne veux rien publier sur la France. Je ne veux pas être un intellectuel. Je suis un poète. Pour moi 

défendre les Panthères et les Palestiniens s'accorde avec ma fonction de poète. Si j'écris que la 

question française, j'entre dans l'arène politique française – je ne veux pas de ça
3
 ». 

 

Genet soutiendra longtemps que la politique française ne l'intéresse pas, ou plutôt qu'il refuse de s'y 

intéresser, à compris à la situation carcérale
4
. C'est pourtant à travers lui, les informations sur les 

Etats-Unis mais aussi les discussions politiques que s'opère le transfert entre les conjonctures 

françaises et américaines. Et cela peut se comprendre à partir de la raison même pour laquelle Genet 

se détourne de la scène française. Une anecdote que Genet a raconté à Foucault est assez révélatrice 

                                                
3Cité dans Edmund White, Jean Genet, Gallimard, 1993. 
4Dialogues, Jean Genet et Bertrand Poirot-Delpech, 1982. 



sur ce point et à propos de la question des divisions entre détenus.  

 

« Pendant la guerre, Genet était prisonnier à la Santé; un jour il devait être transféré au Palais de 

Justice pour recevoir sa condamnation; or, à l'époque, la coutume voulait que l'on attachât les 

prisonniers deux par deux par des menottes pour les conduire au Palais de justice; au moment où on 

allait attacher Genet avec un autre détenu, ce détenu demanda : « Qui est ce type avec qui vous 

m'attachez? », et le gardien répondit « un voleur »? Alors l'autre détenu se raidit et dit « Je refuse. Je 

suis un prisonnier politique, je suis communiste et je refuse qu'on m'attache avec un voleur ». Genet 

m'a confié que, depuis ce jour, il a, à l'égard de toutes les formes de mouvements et d'action politiques 

qui ont été organisés en France, non seulement de la méfiance, mais aussi un certain mépris. » (DEEI, 

p 1400) 

 

Une autre dimension qu'il faut avoir à l'esprit, c'est toute la honte (dans le sens souligné par 

Guillaume à Liège, d'un jeu d'identification/désidentification, de l'impossibilité de rester blanc ou 

européen et de la difficulté à devenir noir ou palestinien) qui accompagne le geste politique du 

dernier Genet. Lorsqu'on lui demande pourquoi il défend les noirs américains ou les palestiniens et 

non les travailleurs immigrés français il répond sur le refus de parler pour : « Au fond, si j'ai aidé les 

Panthères, c'est parce qu'ils me l'ont demandé. Les travailleurs immigrés ne m'ont rien demandé
5
. » 

Cela ne saurait pourtant régler la question. Genet mentionne lors d'un discours de soutien le 1°mai 

1970 à New Haven la possible irréalité qui menace sa parole, alors qu'il est entré illégalement aux 

Etats Unis et y vagabonde sans risque, les Panthères, eux, sont emprisonnés, torturés et menacés de 

mort à chaque instant. 

 

« Je veux dire que, dans mes interventions, aucune irréalité ne doit se glisser car elle serait 

préjudiciable au Black Panther Party, et à Bobby Seale, qui est bel et bien dans une prison réelle, de 

ciment et d'acier. Il ne faut pas que ma liberté de parole et de déplacement soit un jeu qui obéissent au 

caprice : c'est donc une raison pour lesquelles je me soumet aux nécessités des Panthères
6
. » 

 

Il met donc sa parole au service des Panthères, prend position à côté d'eux, mêle sa voix à la leur, 

sans pour autant jamais pouvoir abolir la distance qui le sépare d'eux. L'enjeu de la présence d'un 

blanc au milieu du mouvement noir révolutionnaire est aussi celui de la construction de rapports 

nouveaux entre noirs et blancs dans les luttes politiques, d'un anti-racisme pratique expérimenté au 

quotidien, du côté duquel le racisme et le fascisme sont les plus visibles. 

 

                                                
5Entretien avec Michèle Manceaux, 10 mai 1970, Paris, publié dans le Nouvel Observateur sous le titre « Genet chez les 

Panthères Noires », ED. 
6May Day Speech, ED. 



« J'en viens à ce qui me paraît très important : la qualité des rapports des organisations de gauche 

avec le Black Panther Party. Ici, il  me semble que les Blancs doivent apporter une dimension nouvelle 

en politique, c'est la délicatesse du coeur. » 

 

Genet précise immédiatement qu'il ne s'agit pas de sentimentalisme mais d'une « délicatesse dans 

les rapports avec des hommes qui n'ont pas les même droit que nous 
7
». C'est sous la forme d'un 

certain rapport à soi, d'une certaine mise en jeu de son propre corps et de sa personne que Genet 

s'engage en politique aux côtés des Panthères. Le fossé de plusieurs siècles de domination qui 

sépare Noirs et Blancs commande la mise en œuvre d'une égalité vigilante dans le quotidien des 

luttes. Cette lutte qui conduit aussi Genet à appeler à « trahir les blancs que nous sommes
8
 » pour 

rester vrai aux côtés des Noirs en lutte. Genet exige que « la réflexion politique des Panthères passe 

par (sa) propre vie, (il veut) prononcer des mots vivants
9
. » Ce devenir noir de Genet, indissociable 

d'une forme de délicatesse quotidienne le fait circuler dans une problématique très différente de 

celle qui définit la conjoncture française, que l'on pourrait qualifier comme problématisation du 

rapport des intellectuels aux luttes : refus du « parler pour » ou « au nom de », volonté du « faire 

entendre » et « laisser parler ». Chez Genet, le geste politique s'accompagne d'une sortie de soi, 

d'une forme de violence exercée envers soi-même, d'une tentative de trahison de sa propre origine et 

couleur de peau pour parler d'autrui sans lui faire violence
10

. Les noirs américains sont venus 

chercher Genet, et demandent un soutien médiatique et politique à leur révolte, leur discours et leurs 

actions. Il existe déjà aux Etats-Unis une sorte de force politique autonome, militants enfermés ou 

parfois même militants formés par la prison, comme c'est le cas de George Jackson. Reste à Genet 

d'expliquer sa propre présence à leurs côtés, et de traduire leurs luttes, en France notamment, ou 

Genet cours après les soutiens divers : il cherche des auteurs pour un livre sur Jackson, fait signer 

des pétitions...Or, justement, au moment de traduire, c'est à dire de raconter, de dire, la lutte des 

noirs américains révolutionnaires, Genet doit composer avec la situation française, expliquer le sens 

du fascisme pour les noirs aux Etats-Unis, justifier les cheveux crepus et l'abandon de Dieu, signaler 

la nouveauté d'une situation et son sens révolutionnaire. Il part alors du problème non pas du 

rapport de l'extérieur aux luttes dans les prisons, mais bien de cette question qui nous interesse 

depuis le début, Genet nous parle de la prison comme lieu de la division des détenus. C'est dans 

l'introduction aux recueils de lettres de prison de George Jackson, « Les Frères de Soledad », que 

Genet rédige en juillet 70 au Brésil, qu'il développe le plus longuement la question. Il le fait 

d'ailleurs sous la forme d'une réponse, ou d'une réflexion qu'il poursuivrait comme en aparté avec 
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lui-même : 

 

« on pourrait penser que le lieu de l'absolue malédiction, la prison ou le bagne, et en leur centre, le 

cachot, seraient capables, à cause de la misère, d'opérer sur ceux qui y sont enfermés une sorte de 

solidarité, exigée par cette misère même, un accord bienheureux où toutes les distinctions sociales 

entretenues à l'air libre s'aboliraient. 

La prison ni le bagne ne servent à rien, se dit-on qu'au moins ils aient le pouvoir d'arracher à tous les 

prisonniers les misérables différences sociales et, surveillées par un cordon de gardes, blancs ou noirs 

mais armés, que se développent derrière les murailles, dans l'ombre, de nouveaux rapports entre les 

détenus, qu'ils aient été ceci ou celui durant leurs moments de liberté? 

Voici un espoir idéaliste dont il faut se garder ou se défaire : le livre de Jackson nous l'apprend 

brutalement, en prison, au cachot, la peau blanche des détenus se propose comme moyen de 

complicité avec la peau blanche des gardiens, de telle sorte que les gardiens blancs s'activent pour 

surveiller un enfer où sont enfermés des Blancs, à l'intérieur duquel les prisonniers blancs s'activent 

pour entretenir un autre enfer où sont enfermés les détenus noirs. (...) 

Et cela n'aurait pas une trop grande importance, quand la signification en est l'abattement ou une 

faiblesse provisoire, capables de se reprendre, de cesser brusquement – à l'occasion d'une mutinerie 

par exemple-, mais aux Etats-Unis c'est autre chose : la complicité des détenus blancs avec les 

gardiens ou pour conséquence d'apporter et de l'entretenir au plus haut, ce qui fait le fond des 

rapports entre Blancs et Noirs : le racisme. »p 66. 

 

Pas de solidarité spontanée entre les détenus dans les prisons américains, ou plutôt, ce qui sépare les 

détenus noirs des détenus blancs et des gardiens blancs, c'est cela même qui entretient et produit le 

racisme qui structure et divise la société américaine. Les coupures donc, dans la société américaine 

et dans les prisons, séparent rigoureusement les Blancs des Noirs, c'est l'héritage du mouvement des  

noirs aux Etats-Unis, qui dénonce le régime fasciste et répressif sous lequel vivent les noirs 

quotidiennement. Les prisons, surpeuplées aux Etats-Unis, qui ont la dimension de camps de 

concentration dans le style Disneyland, dira Michel Foucault après avoir visité Attica, et remplies 

évidemment de détenus noirs, exemplifient ce mépris et ces discriminations instituées, de telle sorte 

que la prison, devient un des lieux central de la production du racisme structurant la société 

américaine, à partir de la figure du noir délinquant d'une part, et des pratiques violentes et 

quotidiennes d'incitation à la haine et de tortures pratiquées en prison par les gardiens et détenus 

blancs, sur les détenus noirs d'autre part. 

 

C'est cela que Jackson, et les révoltes dans les prisons américaines vont commencer par faire 

bouger, décalant les lignes de front, et faisant de la prison, le foyer d'une véritable agitation 

révolutionnaire. Du moins, c'est ainsi que la brochure Intolérable 3, « L'assassinat politique de 



George Jackson » vient présenter en France le mouvement américain. « La lutte dans les prisons est 

devenue un front nouveau de la révolution. » La brochure est composée de plusieurs éléments : un 

texte de Genet en préface, qui comporte de nombreuses citations des Lettres de Soledad de Jackson, 

deux entretiens de Jackson « La lutte dans les prisons », et «  La politique du Black Panther Party »,  

et trois textes non signés du GIP, rédigés collectivement par Catherine Von Bulow, Daniel Defert, 

Michel Foucault et Gilles Deleuze : « L'assassinat camouflé », « Après l'assassinat », et « La place 

de Jackson dans le mouvement des prisons ». Dans sa préface Genet rappelle que le cas Jackson 

doit être lu comme exemplifiant la situation de tous les noirs anonymes emprisonnés, en même 

temps qu'il permet de comprendre plus clairement comment les prisons aux Etats Unis fabriquent 

des noirs révolutionnaires. Une telle conversion s'effectue là encore par un jeu complexe 

d'identifications/désidentifications : au coeur du racisme et des cachots américains s'opère une lente 

métamorphose : 

 

« De Richard Wright à Jackson, les Noirs se dépouillent de tous les lambeaux presbytériens et 

bibliques : leurs voix sont de plus en plus nues, de plus en plus noires, de plus en plus accusatrices, 

implacables, arrachant d'elles toutes références aux cyniques escamotages de l'entreprise et de 

l'emprise religieuse. Elles sont de plus en plus singulières et singulière aussi cette façon qu'elles ont 

toutes d'opérer un mouvement de conversion pour dénoncer la malédiction non d'être Noirs mais 

d'être captifs
11

 ». 

 

C'est le Noir emprisonné qui peut le plus radicalement échapper à la honte : en se pensant comme 

captif, il échappe à la honte d'être Noir, cependant qu' en devenant de plus en plus noir, il se 

débarrasse de la culpabilité du crime. Le racisme, qui établit la culpabilité a priori du noir, permet 

d'élucider la fonction de l'appareil judiciaire et carcéral : protéger la propriété privée des capitalistes 

et la morale de la société blanche. 

 

« Emprisonnés pour quoi? Pour simple infraction au code de la route, pour trafic( du très petit détail  

ou du demi-gros) de la marijuana, pour viol supposé d'une Blanche ou pour meurtre d'un policier. 

Dans tous ces cas, pour moi, la cause des délits, c'est la situation faite aux Noirs en Amérique
12

. » 

 

Le premier entretien de la brochure, interview donné par George Jackson au Black Panther Inter 

Communal News Service prend acte d'un profond changement d'attitude chez les détenus : alors que 

la population carcérale était auparavant surtout divisée par le racisme et l'Administration, 

aujourd'hui, l'Administration est dévenue l'ennemi commun et tout détenu, un allié potentiel. 

                                                
11Introduction à Les Frères de Soledad, op, cit. ED. 
12Ibid, p 65 ED. 



Jackson identifie deux causes à cette transformation : la présence d'intructeurs politiques du BPP et 

le soutien manifesté aux prisonniers depuis l'extérieur des prisons : 

 

« Le détenu moyen se considère comme un homme rejeté, condamné dès le départ, les récentes 

expressions de solidarité venues de la rue ont apporté un rayon d'espoir ou encore un sens de la 

communauté, et ce rayon d'espoir a joué dans le développement d'une conscience révolutionnaire à 

l'intérieur des taules. » 

 

C'est donc à l'articulation d'une lutte anti-raciste et contre l'Administration pénitenciaire qui 

rassemble les détenus entre eux, et d'un soutien extérieur qui fait éclater en partie l'isolement 

carcéral et la marginalité des détenus que se développe la lutte politique. Le mouvement des prisons 

américaines travaille à rebours les coupures entre noirs et blancs, entre détenus et « hommes 

libres ». Dans le second entretien, donné au Berkeley Tribe, Jackson est confronté à la nécessité 

d'envisager d'autres coupures structurantes dans les luttes : comment s'adresser à la jeunesse 

intellectuelle blanche de la classe moyenne, et surtout aux femmes et aux homosexuels, puisque 

c'est la principale accusation portée au BPP que d'être viriliste et anti-homosexuels. Jackson 

s'attarde dans la fin de l'entretien sur ces question du problème de la femme, en signalant que « le 

problème de la femme dans une communauté blanche est différent de celui de la femme dans une 

communauté noire. » (p 32) En effet, si les femmes sont effectivement opprimées affectivement, 

psychologiquement et économiquement dans la société américaine, il faut voir que dans la « sous 

culture noire matriarcale » selon les mots de Jackson, c'est la femme qui joue le rôle le plus 

conservateur, en inculquant aux enfants les rôles qui seront les leurs dans la société racisme et 

capitaliste. Il ne s'agit pas d'une substance de la féminité mais du rôle que sont appelé à jouer les 

femmes et surtout les mères dans la société américaine  : 

 

« Maman noire, il va falloir que tu cesses de fabriquer des lâches : « sois bien gentil », « je vais être 

inquiète mon petit », « ne te fie pas à ces nègres », « ne te laisse pas faire par ces mauvais nègres mon 

petit », « gagne bien de l'argent mon petit », maman noire, ton souci exagéré de la survie de tes fils se 

paie de la perte de leur humanité. »   

 

Selon Jackson, la politique féministe nécessaire au mouvement révolutionnaire aura pour corrolaire 

une agressivité croissante des femme. On voit ici comment le problème des divisions entre détenus 

se ramifient à la question du travail politique des coupures socio-politiques et des divisions qui 

structurent nos assignations sociales dans l'ordre hégémoniques. 

 

Dans le commentaire que le GIP donne de l'assassinat politique de George Jackson, les luttes contre 



ces systèmes de coupures, et l'invention de nouveaux agencements et de nouvelles subjectivations, 

est pensée sur le shème de la guerre. Plus que « le langage marxiste », c'est le paradigme du fascime 

et de la guerre civile qui permet une certain transfert d'expérience entre les militants gauchistes 

français et les Panthères. Les militants noirs se considèrent comme prisonniers de guerre dans une 

guerre coloniale intérieure, en lutte contre le fascisme qui se donne comme objectif explicite 

l'extermination de toute opposition politique radicale dans le mouvement noir. L'assassinat de 

Jackson est donc politique, c'est un meurtre, un acte de guerre, qui répond à un certain mouvement 

dans le front révolutionnaire nouvellement constitué dans les prisons. 

 

« Jackson l'a dit : ce qui se passe dans les prisons c'est la guerre. Une guerre qui a d'autres fronts : dans 

les ghettos noirs, à l'intérieur de l'armée, devant les tribunaux. Il y eut un temps où un combattant en 

prison était un soldat hors combat. Pour le pouvoir, la prison était, après le meurtre, l'arme la plus 

efficace contre l'adversaire. Aujourd'hui, les militants révolutionnaires emprisonnés et les « droits 

communs » devenus révolutionnaires dans leur détention même ont permis que le front de la guerre 

passe à l'intérieur des prisons. » 

 

L'analyse fine du traitement dans la presse américaine de l'assassinat de Jackson et des 

communiqués de l'Administration fait ressortir les stratégies de contre offensive menée pour briser 

ce mouvement nouveau qui bouscule l'ordre pénitenciaire : briser toutes formes de solidarités entre 

blancs et noirs, entre détenus, mais aussi entre détenus et avocats. Il s'agit d'imposer à tous les 

visions d'une communauté noire criminelle, comprenant les femmes et les enfants noirs, et 

d'exécuter les principaux leaders du mouvement. 

 

« Contre le mouvement révolutionnaire dans les prisons, l'Administration américaine s'est 

constamment servie du racisme. Maintenant le front de la guerre ne passe plus entre détenus noirs et 

détenus blancs; mais entre tous les détenus révolutionnaires et l'Administration (et tous ceux qui la 

servent, gardiens ou détenus). Jackson avait joué un rôle déterminant dans cette évolution de la lutte. 

Il s'agit pour les autorités de briser à tout prix ce nouveau front et de rétablir au plus vite la virulence 

du racisme anti-noir dans les prisons. Il faut donc montrer que les évènements de San Quentin ne sont 

pas un nouvel épisode de la lutte politique, mais un retour aux anciennes pratiques du massacre 

sauvage. » 

 

C'est parce que Jackson a permis cette émergence d'un nouveau front de résistance commun à 

l'intérieur des prisons même, qu'il a travaillé pour cette heure ou « les noirs, les bruns et les blancs » 

se laissent de moins en moins mystifiés aux pièges d'un racisme organisé, qu'il a été assassiné. Dans 

le dernier texte de la brochure, il s'agit d'analyser la place de Jackson dans le mouvement des 



prisons, selon Jackson lui-même, mais aussi en direction de la situation française : 

 

« Ce n'est donc pas seulement dans les ghettos, dans les usines, à travers les rebellions de l'armée, mais c'est 

aussi dans les prisons que se formeront les noyaux dures, l'encadrement armé des révolutionnaires. 

Anticipation qui bouscule nombre d'idées reçues dans l'histoire du mouvement ouvrier à propos de la 

population des prisons. » 

 

L'apport spécifiquement politique de Jackson, c'est à dire aussi ce qu'il faut poursuivre d'une autre 

manière, ici ou ailleurs, c'est sa manière de donner un rôle primordial aux prisonniers dans les luttes 

politiques, de faire de la prison au quotidien le lieu d'une expérimentation communiste : partage 

d'argent, de livre, organisation et éducation de ses frères...Le GIP peut alors conclure sa brochure : 

« La lutte dans les prisons est devenue un front nouveau de la révolution ». 

 

 

III/ L'impossible politique des prisons en France : quelques textes de tiroirs. 

 

Si l'on peut considérer que la Brochure Intolérable ménage un écho considérable aux luttes des 

prisons américaines, il faut remarquer que le transfert ne fait fait qu'à demi mot, il tente de tracer 

une ligne discrète d'éléments traductibles, réactivables dans la conjoncture française, tout en notant 

la distance qui sépare les deux situations. Il s'agit surtout de faire savoir les réflexions, actions et 

revendications des Black Panthers et de dénoncer les contre offensives répressives qu'ils subissent. 

La possibilité d'un transfert explicite, d'un appui déclaré sur la situation américaine pour intervenir 

et transformer la conjoncture française restera en suspens. Suspens qui s'annonce dans quelques 

textes de l'année 1971, la plupart destinés à la publication (communiqué ou brochure du GIP) et 

finalement restés inédit. Ce sont donc des interventions politiques en suspens, restés impossibles, 

retenues faute d'avoir trouvé dans la conjoncture française un point d'appui suffisant. 

 

Le seul texte effectuant une véritable comparaison en règle des situations française et américaine est 

une intervention de Daniel Defert, au nom du GIP, lors du meeting à la Mutualité du 11 novembre 

1971, meeting dont le programme était 1) des prises de paroles de familles de détenus sur les 

prisons françaises, et 2) la projection de films sur les prisons de San Quentin et de Soledad. Collage 

des conjonctures, juxtaposition, tentative explicite de ménager des résonnances donc. Et 

l'intervention de Defert, cependant, doit prendre acte d'une distance insurmontable entre les deux 

situations. 

 



« Sur quoi repose le système pénitentiaire? Fondamentalement le régime des prisons repose sur la 

division entre détenus. Division par l'argent – division par le travail (rareté, salaires inégaux, durée 

différente des tâches comme les filets à Clairvaux). Division par la race, le mouchardage, le délit 

(délit sexuel ou braquage), la rivalité entre clans. Tout ce qui soutient le régime bourgeois se retrouve 

en prison. La base du régime pénitentiaire, c'est le racisme, la division. » 

 

A Clairvaux, c'est le règne des caïds, « c'est l'anti Attica, où détenus blancs et noirs unis sont morts 

sous les rafales de la police sans avoir touché à leurs otages ». Le mouvement des prisons doit 

établir de nouveaux fronts, reconnaître ses vrais ennemis, déplacer le système des divisions. Mais 

Defert constate que le mouvement français n'est pas « à ce point de développement », du fait 

notamment des faibles contacts entre détenus politisés et les autres. Malgré cela, le GIP, formé pour 

dénoncer les conditions matérielles de détention et donner la parole aux détenus est rapidement 

devenu un moyen de souder les luttes à l'intérieur et à l'extérieur des prisons, permettant ainsi que 

les lutte de détenus soient vécues pour la première fois comme des luttes politiques, débarassées de 

l'infamie qui déterminait leur relation à la prison. Defert appel à élargir le mouvement, en formant 

des conseils locaux de détenus et anciens détenus pour former un véritable mouvement politique. 

 

L'affirmation que la lutte des prisonniers est politique et qu'elle pourrait constituer un point d'appui 

fondamental à d'autres luttes politiques notamment ouvrière, se fait jour dans deux textes de 

Foucault : la transcription d'une conversation enregistrée en avril 1972, après une visite de la prison 

d'Attica justement, qui sera publié dans Telos au printemps 1974, et le manuscrit d'un communiqué 

du GIP, écrit probablement fin 1971, début 1972, qui restera inédit, à propos de la révolte de Toul. 

Attica, Toul, et entre les deux, dans l'oscillation d'un transfert possible, la possibilité d'une 

intervention d'un type nouveau, « tous les détenus sont politiques ». 

 

Après sa visite à Attica, Foucault retrace l'évolution de sa propre pensée à propos de la prison, 

pensée d'abord comme lieu d'exclusion, répondant au besoin de chaque société de mettre de côté un 

certain nombre de déviants, à la considération des fonctions positives de la prisons, du rôle du 

système pénal dans le système capitaliste et dans le maintien du pouvoir en place, de sa fonction de 

répression des conflits de classe et de division des luttes populaires. Il note alors « les prisons 

américaines semblent, bien plus aisément que les prisons européennes, pouvoir être un lieu d'action 

politique ». En effet, la spécificité du système pénal, en France notamment est d'utiliser 

l'emprisonnement contre une frange de la population qui n'est pas vraiment intégrée à la classe 

ouvrière ni contrôlée par les syndicats, et de produire un système de division matérielles et morales 

entre ouvriers et détenus, entre plèbe et prolétariat. 



 

« Nous sommes donc, à l'heure actuelle, dans une situation où différentes catégories de gens cherchent 

à surmonter des conflits et des oppositions que le système capitaliste a établis et maintenus entre eux; 

où les luttes qui ont lieu à l'intérieur des usines sont plus liées qu'elles ne l'étaient dans le passé aux 

luttes qui prennent place à l'extérieur des usines (concernant le logement, le problème de la qualité de 

vie); où l'on reconnaît que le combat idéologique général est une partie intégrante de la lutte 

politique. Pour toutes ces raisons, l'isolement de cette fraction de la classe ouvrière, qui, à l'origine, 

était sous la domination de la pression de la police, est en train de s'effacer lentement. Sa 

réintégration au sein des luttes politiques est l'objectif premier de notre groupe. » et plus loin « Dans 

sa définition la plus large, la révolution culturelle implique que, au moins dans une société comme la 

nôtre, on ne fasse plus de différence entre les criminels de droit commun et les criminels politiques ». 

 

Cette dernière phrase fait écho à la maladresse des militants mao incarcérés qui commencèrent par 

revendiquer un statut de « prisonniers politiques » qui les aurait distingué des « droits communs ». 

Elle est aussi directement adressée aux leaders politiques et syndicaux, et s'inscrit dans l'analyse de 

la manière dont le mouvement ouvrier, syndical et politique a du conquérir sa dignité et faire 

reconnaître son « humanité » au cours du XIX°s : nous ne sommes pas des meurtriers, nous 

n'attaquons pas le peuple ni la production. La moralité populaire et la vertu familiale notamment ont 

été des armes du prolétariat pour échapper à un pouvoir le réduisant à l'animalité et la criminalité. 

C'est la critique de nos catégories morales et la lutte aux côtés des prisonniers qui peut permettre 

désormais de rétablir certaines alliances stratégiques dans les luttes. Foucault conclue l'entretien : 

« Toute cette lutte obscure est, je crois, politique ». 

 

Cette formule fait jouer une sorte d'écho avec un texte resté inédit de Jean Genet. Daniel Defert 

avait demandé à Genet un article de réflexion générale sur le système carcéral, pour une brochure 

Intolérable, que Genet avait écrit avant de refuser qu'il soit finalement publié, de refuser 

d'intervention dans la conjoncture française, de faire l'intellectuel. 

 

Le début du texte : « Un enchantement- ou plutôt une sorcellerie distingue depuis longempts les délits 

en droit commun ou politiques. Encore aujourd'hui, il semble qu'une ligne médiane sépare les uns et 

les autres. Un délit -ou un crime – est un délit, c'est à dire qu'en premier lieu il brise le cercle de la loi, 

en ce que la loi est le moyen du pouvoir. Des juristes auront fait la distinction qui est en fait arbitraire 

: la loi étant une, c'est à dire voix – ou si l'on veut moyen – du pouvoir, la brisure de la loi, d'une façon 

ou d'une autre, est toujours la mise en cause du pouvoir. » 

 

Genet fait ensuite l'histoire de la légalisation d'une certaine opposition au pouvoir, opposition dite 



alors « politique » au sens légal. Les grèves  et occupations, à la fin du XIX°s encore sanctionnées 

de morts, avec l'armée tirant sur la foule, sont devenus des droits politiques. « Il s'est donc passé 

quelque chose : cette opposition qui était criminelle selon la loi bourgeoise, à mesure qu'elle 

s'affermissait, versait dans le pouvoir! ». La distinction entre politiques et droits co est alors 

ramenée à une tentative d'échapper à la stigmatisation infamante qui touche les criminels. C'est 

aussi pour n'être pas confondu avec les voyous et les bandits, que les militants ouvriers luttent pour 

leurs droits syndicaux, et que certains hors la loi se disent politiques. Néanmoins, dans de 

nombreuses situations, l'unité profonde du geste consistant à refuser la loi, ou à suspendre le 

pouvoir reste manifeste : les feddayin, les résistants contre Pétain ou les lois hitlériennes. Les juifs 

sous Hitler, comme les noirs ont Etats Unis entrent d'emblée, à la naissance, dans les rangs du crime 

et de l'illégalité. C'est à partir de là qu'il devient possible d'accéder à une certaine compréhension 

des révoltes de prisons dans toute l'Europe et ailleurs : Italie, Mexique, France, Japon, Scandinavie, 

Brésil.... 

 

L'essentiel est que chaque détenu qui va en prison pour un délit dit de droit co, comprenne qui n'est 

pas une victime isolée, mais « la victime d'une système et d'un pouvoir ». Dès lors, « son rapport à 

la loi change de nature. Il pressent, s'il ne le sait pas clairement, que la ligne qui tend encore à 

couper les deux moitiés de la prison est sur le point de s'effacer. Elle est, en tout cas, de plus en plus 

imprécise. » 

 

Néanmoins, Genet note qu'il ne s'agit pas encore « d'une pure révolte politique ». Monde des 

prisons reste monde clos et obscur, dans lequel une partie de population carcérale veut continuer à 

vivre, « y poursuivre une série de micro-évènements toujours répétés – poétisés- ». Genet prend 

donc point de vue interne à la prison, et s'interesse aux différences entre différentes catégories de 

prisonniers, ou plutôt, on y vient, entre différentes manières de vivre l'incarcération. Il oppose ainsi 

ces prisonniers, enfermé dans un univers néanmoins  « sécurisant », y inventant un autre monde 

avec ses hiérarchies et valeurs morales, à d'autres prisonniers, qui « veulent détruire cette 

conception de la peine ». C'est cette manière qu'à Genet de se situer au plus près des détenus qui fait 

l'originalité du texte. Genet s'attarde un peu sur le gouffre qui sépare la prison du monde : prison est 

un lieu fixe, solidement amaré, dans une époque ou la mobilité est impérative, mais aussi, « plus 

une société est industrialisée, et plus ses prisons sont inhumaines, plus elle sont loi du genre de vie 

quotidien. » 

 

Genet creuse encore ce jeu des distinctions entre les détenus, distinction qui passe entre ceux qui se 

savent soutenus par des militants restés hors de la prison, et ceux qui, abandonnés et méprisés par 



leur famille et société, créent nouveau monde, entre eux, régit par règles féodales. Il évoque leurs 

fantasmes et leurs jeux masturbatoires, l'établissement de nouvelles valeurs : temps, vigueurs, 

périodicité...C'est l'orgueil solitaire et l'amertume de la vie carcérale qui vient alors séparer les 

détenus entre eux, et pas seulement la magie des distinctions arbitraires inventées par les juristes et 

les gardiens. « Les politiques méprisent de telles pratiques. S'ils s'y livrent, c'est en secret et avec 

une très mauvaise conscience ». 

 

Genet dégage la possibilité d'une autre approche du problème des divisions entre détenus, en partant 

donc, non plus de leurs actes, mais de la nature du jugement prononcé et des peines subies. 

 

« Quelque soit la nature des actes qui ont conduit certains hommes en prison -et en supposant que 

cette nature puisse varier-  la prison est un lieu qui unifierait non la nature des actions illégales, mais 

la nature des jugements prononcés et des peines subies. Je me demande si le pouvoir ne pourrait pas 

être défini à partir des peines qu'il impose? ». 

 

Donc on ne part plus de l'acte mais de la confrontation entre celui qui est responsable (pas encore 

coupable) de cet acte, et le pouvoir, on distingue donc détenus non plus en fonction des délits, 

politiques ou non, mais a partir de leur attitude face aux manifestations du pouvoir légal. C'est la 

question de la force, du culot, voire de l'héroïsme des détenus qui refuser de céder aux tentations du 

pouvoir légal. 

 

« Rien ne semble interdire une alliance – momentanée ou prolongée- entre des révolutionnaires et 

certains isolés (droits co) délibérement hostiles au pouvoir. S'il était vrai que cette approche du 

problème soit retenue, la question ne serait plus : droit-co ou politique mais délinquants différenciés 

non à partir de l'acte ou des actes qui leur ont valu telle ou telle peine, mais à partir de la sentence 

prononcée et de la manière dont la peine est subie, c'est à dire laissant ou non le détenu ennemi du 

pouvoir. Si une distinction doit se faire, ce sera donc en tenant compte d'une sorte de « tenue » à 

l'égard du pouvoir, après l'énoncé de la sentence. » 

 

C'est tout un dialogue, une entreprise de traduction du cas Jackson qui se met en place ici, une 

tentative de penser à partir de Jackson, la logique carcérale et de construire de nouvelles alliances. 

Jackson, condamné à « 1 an de prison au minimum et prison à vie au maximum », dont la bonne 

conduite seule peut assuré la sortie, témoigne du fait que la prison cherche avant tout à briser les 

révoltes, à rendre docile les individus, à discipliner les caractères. C'est un point de départ possible 

de nouvelles luttes, non les actes commis mais l'attitude face au pouvoir disciplinaire.   

 



Le dernier écho français de la conjoncture américaine pourrait être cette une intervention restée en 

suspens, ce communiqué du GIP resté finalement dans les tiroirs de Foucault.Il s'agit d'un manuscrit 

inédit de Michel Foucault, qui devait donner lieu à une conférence de presse. Le texte porte sur la 

révolte des détenus de Toul. 

 

« Pour échapper à leur prison, les détenus de Toul utilisaient les mêmes moyens que tous les 

détenus du monde entier : l'évasion ou le suicide. L'autre jour, ils n'ont pas fait le mur : ils ont fait 

la barricade. Ils se sont enfermés dans cette prison dont ils s'étaient rendus maîtres et dont ils 

avaient chassé l'administration, nul ne pouvait y entrer sans leur permission. Ils l'ont occupée 

comme on occupe une usine, un lieu de lutte. Ils en ont fait un point d'appui pour manifester leurs 

revendications et faire valoir leurs droits. Ils ont inversé les fonctions du mur, de la grille, de 

l'enfermement. C'est qu'ils ne voulaient point, ce jour là, sortir de la prison, mais de leur statut de 

prisonniers humiliés. 

Apparaissait ainsi un nouveau type de lutte. Nouveau, du moins, pour les prisons françaises et les 

détenus français. Car c'est la même forme de lutte, sans doute, qu'on a connue déjà aux USA ou en 

Italie; la même forme de lutte qu'ont menée en 57 les prisonniers Algériens de la Santé. 

Les détenus de Toul n'ont pas fait d'otages. Fait étonnant que les journalistes ont relevé, mais que 

l'administration a voulu  nier, on comprend bien pourquoi : son pouvoir ne tient que si les détenus 

en face d'elle ne sont pas par eux même, par leur nombre, par leur décision collective, une force. Ne 

pas prendre d'otages, et reconduire à la porte de la prison occupée les gardiens qui s'y trouvaient 

encore, c'était dire : nous n'avons pas besoin de ruse, d'un chantage, des possiblités de rebellion 

pour être une force. Nous sommes une force par nous-même, parce que nous avons décidé tous 

ensemble de mettre l'administration à la porte, et de ne la laisser rentrer qu'au moment où elle nous 

aura reconnu comme une force avec laquelle on négocie, à laquelle on cède, à l'égard de laquelle 

on s'engage. Il paraît que l'administration s'appuie, pour faire régner « l'ordre » dans les prisons, 

sur les rapports d'argent, de prestige, de force physique qui divisent les détenus. L'autre jour à Toul, 

les forces se sont redistribuées et tout à coup, le pas à pris un autre sens : les détenus, parcequ'ils 

étaient détenus et humiliés, et utilisés et exploités, sont devenus une force collective en face de 

l'administration. Et c'est ainsi qu'ils sont entrés dans la lutte. 

Organisation? Difficile à connaître. Il y avait des délégués – à la fois chefs et portes paroles. 

Objectifs? Des listes de revendications avaient circulé. Elles allaient de l'essentiel et du plus 

difficile à obtenir (le déplacement du directeur, du gardien chef) au détail (la température des 

douches, les repas); mais il n'y a pas de détail, ou plutôt tout détail est essentiel lorsqu'on lutte pour 

obtenir, contre un arbitraire sans limite, un statut juridique minimum; lorsqu'on lutte pour avoir le 

droit de réclamer. C'est important d'avoir le droit de se laver; c'est essentiel quand on l'obtient de 



cette manière là. 

Tactique? Occuper des lieux stratégiquement importants, comme les toits d'où l'on peut être vu et 

entendu de l'extérieur, d'où on peut manifester (par delà les bouclages, les consignes, le silence et 

les mensonges de l'administration) qu'on existe, qu'on lutte et pourquoi on lutte. Détruire ou au 

contraire protéger les lieux symboliquement importants (brûler la bibliothèque et avec elle, toute 

l'hypocrisie de l'éducation en prison, du redressement moral, de la formation professionnelle; 

protéger la chapelle, car les aumoniers « nous ont bien traités »); ne pas négocier directement, sans 

témoins, avec une administrations dont on connaît les méthodes, mais par des intermédiaires sûrs, 

qui seront les intermédiaires et les garants (c'est pourquoi les détenus ont demandé que la 

négociation passe par les aumoniers). Il paraît qu'après la négociation, les détenus ou du moins 

certains d'entre eux sont rentrés dans leurs cellules en appliquant à la lettre le règlement ; ils sont 

passés devant les surveillantes, les mains derrière le dos, les yeux fixés au sol, et ont dit en 

soulevant le béret « bonsoir chef ». Ce n'était pas là l'image de la défaite mais d'une action : ils 

avaient négocié de force à force; l'administration avait cédé; et quand à eux, ils avaient tenu leur 

engagement : ils rentraient réellement et symboliquement « dans l'ordre ». 

ON leur avait menti sans vergogne? C'est vrai. Ils s'étaient laissé avoir? Peut être. Je pense 

cependant que tout ce qui s'est passé représente pour les détenus une double victoire. 

– A l'égard de ces « droits communs » auxquels elle prétend réapprendre la morale, la justice, 

le bien et le mal, l'administration pénitenciaire a été prise en flagrant délit d'abus de confiance et 

de mensonge. Mais surtout : 

– Les détenus de Toul ont fait apparaître dans les prisons une lutte politique. Car je pense 

qu'on peut appeler politique toute lutte contre le pouvoir établi, lorsqu'elle affirme une force 

collective, avec son organisation, ses objectifs, sa stratégie. 

Or, il y a là quelque chose qui effraye et qu'on a voulu masquer. Les journaux ont fait valoir la 

vétusté des locaux, l'absence de crédits, la sottise du réglementent, l'arbitraire des directeurs; 

comme si les évènements de Toul n'étaient que le résultat final d'une vieille usure ou d'une trop 

longue négligence, en tous cas, l'aboutissement fatal d'un processus commencé depuis longtemps. 

En fait, ce qui s'est passé à Toul est le début d'un processus nouveau : le premier temps d'une lutte 

politique menée contre le système tout entier par la couche sociale qui en est la première victime. » 

 

On peut s'interroger sur pourquoi ce communiqué n'a pas été lu en conférence de presse, pourquoi il 

est resté dans les cartons alors même que, très peu de temps après, le GIP se défend d'avoir voulu 

porter tout jugement sur les actions des détenus de Nancy. C'est sans doute une difficulté d'un 

collectif aussi hétérogène et divisé de ne pouvoir assumer de telles prises de positions. Car il faut 

surtout voir de quoi ce texte est fait! 



 

Contre les récits journalistiques de la révolte, il s'agit de dire le sens politique d'une révolte, ou 

plutôt, de redéfinir à partir de cette révolte, notre conception même du politique. Texte qui s'adresse 

donc principalement aux militants gauchistes traditionnels et au mouvement ouvrier pour les 

convaincre que les prisonniers sont bien « entrés dans la lutte ». Le texte simule un dialogue avec 

un militant de type traditionnel qui interroge : organisation? Objectifs? Tactiques? Foucault opère 

une série de liens, avec Toul et les prisonniers Algériens, Italiens, Nord Américains, mais aussi avec 

les ouvriers qui occupent leurs usines. Il tente de repérer une nouveauté, l'émergence d'un nouveau 

type de lutte, ou plutôt le début d'une lutte politique menée par les détenus eux même contre le 

système pénal. Il s'agit donc de qualifier un événement nouveau qui fait rupture dans le présent, de 

le qualifier comme lutte politique en réélaborant du même coup le concept de politique. Pour cela 

Foucault use de divers techniques rhétoriques : 1) mise en scène des paroles de prisonniers au 

discours indirect libre, « nous n'avons pas besoin de ruse... », 2) mise en ordre ou hiérarchisation 

des revendications, et là Foucault se sort par une drôle de pirouette de la question du détail et de 

l'essentiel. On peut noter l'enjeu interne aux révoltes que constituent ces listes de renvendications et 

la question de leur hiérarchisation : le café ou Galiana? La fin de l'isolement ou du poulet pour 

Noël? 3) dévoilement d'un sens de la lutte sous jacent aux revendications : « C'est important d'avoir 

le droit de se laver, c'est essentiel quand on l'obtient de cette manière là », distinction entre 

bibliothèque et chapelle... 4) Interprétation des gestes et des attitudes des détenus, qui rentrent 

disciplinés dans leur cellule : « ils avaient négocié de force à force »...Là aussi, retour en cellule est 

pb controversé et interne, qui touche à la question de la maturité d'un collectif, aux risques de 

débordements, à la confiance en l'abbé...En mettant en scène la révolte de Toul pour la décrire, aux 

droits communs et aux militants politiques sceptiques comme une lutte politique nouvelle et 

radicale, Foucault prend des risques, interprète, et formule des jugements eux même politiques. 

Prend il pour autant une position d'extériorité, de juge idéal par rapport à la lutte? Certainement pas. 

Il expérimente une certaine poétique du discours, un « parler sur » la révolte qui côtoie un « parler 

avec » les détenus en lutte, mais en direction d'un « parler à », en direction d'autres luttes, et d'un 

champ élargi de la politique. 

 

 


