Quand le séeminR OtoGré Emancipation rencontre le séminaire itinérant du
FIPS et le GRM : Journées -Prisons en luttes années 70-,
les 21 et 22 janvier 2011.

« Tous les détenus sont politiques » : enjeux d'un possible transfert
des luttes autour des prisons entre les Etats-Unis et la France,

au début des années 70.

Echos des révoltes d'Attica dans les luttes de détenus a Toul,
a travers quelques textes de Jean Genet et Michel Foucault.

La proposition que je veux faire maintenant devrait se situer a une sorte de carrefour entre le
travail du seminR OtoGré Emancipation, et du Groupe de Recherches Matérialistes. D'un c6té une
interrogation sur les reconfigurations contemporaines des figures du sujet politique, qui prend en ce
moment appui notamment sur les luttes dans les prisons des années 70's, interrogeant la necessite,
pour toute politique d'émancipation de prendre en charge une série de figures, de formes
d'énonciation et de modes de subjectivation qui font rupture avec toutes les tentatives normatives et
hégémoniques de localiser et de décrire ce qui serait Le sujet de la politique, dont une figure
majoritaire sous-jacente aux luttes des années 70 reste lI'ouvrier masculin blanc européen et urbain,
dont l'identité et le combat ont été forgé dans les usines du capitalisme industriel. De l'autre, un
travail sur les conjonctures, les interventions théoriques et politiques en tant qu'elles sont
entremélées aux situations historiques. Et cette année, un travail sur les conjonctures en tant qu'elles
se répondent et s'appellent les unes les autres, une analyse des luttes en tant qu'elles réactivent sans
cesse des conjonctures a distance, temporellement ou géographiquement. Un élément avancé par
Livio il y a deux ans a propos de cette question du transfert entre conjonctures, était la nécessité,
pour qu'il y ait transfert, d'un site, d'un point localisé dans une situation historique donnée, qui

puisse se étre constitué comme lieu spécifique de la réactivation possible d'une autre conjoncture.

Autre élément de contexte avant de me lancer, la lutte présente des travailleurs, précaires, étudiants
de I'ENS portant sur les conditions de travail et la violence du mépris hiérarchique, qui

entretiennent deux sortes d'intuitions : 1) le « travail » politique, pour parler comme Genet, consiste



en partie a élaborer localement des collectifs en se confrontant a une série indéterminée de coupures
et de divisions plus ou moins sédimentés, toujours prise dans un rapport complexe entre nos
assignations institutionnelles et le jeu de nos identifications/dés-identifications. Dans le cas de cette
lutte 1, les coupures passent entre les différentes catégories de personnels (cantine, bibliothéque,
jardin) mais aussi entre étudiants et personnels, entre hommes et femmes, entre « francgais » et
« immigreés »...2) la capacité d'une lutte & s'articuler a d'autres, a établir des alliances stratégiques et
des luttes plus larges, dépend notamment de sa capacité de se nourrir d'autres luttes, de réactiver et
de s'approprier des expériences politiques passées ou lointaines géographiquement. Donc je dirais
que le croisement du séminR OtoGré Emancipation et du GRM tombe bien.

L'idée donc de cette proposition est de tenter de voir comment les discours, les mots d'ordre, les
analyses, les modes de problématisation, les langages, circulent et se déplacent entre la France et les
Etats-Unis, au cours des années 70, 71 en particulier, sur la question des prisons et des luttes a
l'intérieur et autour des prisons. Plus spécifiquement, il s'agit de s'installer dans la conjoncture
francaise, autour du GIP, et de Michel Foucault notamment, pour y étre attentif a la réception, a
I'écho, aux formes de traduction et de réactivation des événements qui ont lieu autour des prisons
américaines. Si le Groupe d'Information Prison, dispositif qui permet I'éemergence d'une parole,
d'une information et d'une série de luttes dans les prisons francaises entre 1970 et 1972, est attentif
aux mouvements des prisons a I'étranger (Suede, Grande Bretagne, Italie par ex), c'est surtout la
situation américaine qui va faire lI'objet d'un engagement et d'un intérét spécifique. Il faut dire
immédiatement que la politisation des révoltes carcérales est aux Etats-Unis, le fait du mouvement
noir, et des militants noirs qui se démarquent, dés le milieu des années 60, de la non violence et du
mouvement des droits civiques portés par Martin Luther King. C'est Malcom X et surtout les
Pantheres Noires fondées en 1966, avec Eldridge Cleaver, Huey Newton, Bobby Seale, Angela
Davis ou encore Georges Jackson qui travaillent a la politisation des prisons. En France, ce
mouvement noir révolutionnaire est connu par des traductions tres rapides des ouvrages des leaders
noirs, Cleaver en 70, Jackson en 71, et par les textes de Jean Genet, qui passe beaucoup de temps, a
ce moment 13, aux cotés du Black Panther Party. En 1971, deux événements en particulier auront un
écho important en France : l'assassinat de George Jackson en aolt dans le pénitencier de San
Quentin, et en septembre, la mutinerie d'Attica (prison de I'Etat de New York). On assiste alors en
France a la création de nombreux comités de soutien, a Angela Davis et George Jackson, des
pétitions, des meetings, des manifestations, et le GIP publie, en novembre 1971, une brochure

Intolérable, la numéro 3, consacrée a « L'assassinat de George Jackson ».

Dans le recueil des archives de I'lMEC, il est indiqué que c'est lI'usage d'un langage marxiste qui a



permit le transfert d'expérience. On aurait donc une premiere explication exliquant, ou du moins
rendant a priori possible le transfert de conjoncture entre les Etats-Unis et la France : 1) la
circulation de pigeons-voyageurs traducteurs, tel Genet qui fait des aller-retours constants ou
Michel Foucault, qui se rend a Attica en avril 1972, et 2) I'existence préalable d'un langage
commun, marxiste, qui forme une sorte de fond théorique des révoltes des années 70 et qui donne
un caractére audible et visible aux mouvements d'ici et ailleurs. Ces deux points sont a la fois
indéniables et problématiques : 1) il y a aussi des pigeons voyageurs traducteurs entre I'ltalie et la
France au méme moment (Donzelot, Defert), 2) ces mouvements en Italie sont formulés dans un
marxiste théorique bien plus rigoureux que celui des Panthéres Noires. En réalité, si I'on veut faire
d'une proximité a priori entre deux situations (pré-existance d'un méme langage ou des situations
plus ou moins semblables du point de vue le plus descriptif possible) la condition d'un transfert de
conjoncture, on est conduit a se demander pourquoi c'est, dans ce cas des Prisons années 70, les
deux situations les plus éloignées a priori lI'une de l'autre qui vont trouver le plus d'écho l'une dans
l'autre. Ce que je tenterais de dire, en m'appuyant sur quelques textes de Foucault et de Genet, c'est
que la réception/réactivation francaise de la conjoncture américaine est suscité par la possibilité
stratégique d'opérer une jonction en France, entre les luttes de prisonniers, et les luttes plus
traditionnelles du mouvement ouvrier. Cette possibilité reste suspendue a un événement encore
impossible en France, la formation d'une organisation politique capable d'effectuer un tel travail,
d'une « instance d'élucidation politique » selon les mots de Foucault dans son entretien avec les mao
de février 72, qui pourrait étre l'ccuvre commune des détenus, anciens détenus et militants
politiques. La possibilité d'une telle organisation politique reste elle-méme suspendue a un autre
transfert, plus discret et plus local celui la, entre le Groupe d'Information Prison et le Comité
d'Action des Prisonniers. Le CAP représente a la fin de 1972, I'émergence d'une prise de parole et
de I'élaboration d'une critique du systéme carcérale et de la société disciplinaire, par les prisonniers
eux-méme, par opposition au GIP, compose de detenus et familles de détenus, mais aussi
d'intellectuels et militants politiques, et dont le role déclaré est de « faire savoir » ce qui se passe
dans les prisons, les conditions matérielles de détention mais aussi les révoltes, répressions et
revendications. Il s'agit de « faire savoir » pour refuser de « parler pour » dans un premier temps,
avant de pouvoir, par la suite « laisser parler » les détenus eux-méme. Notre hypotheése, c'est que la
maniére dont le probleme est formulé dans la conjoncture francaise donc : « refuser de parler pour »
- « faire savoir » - « laisser parler », rend impossible toute forme de « parler avec », c'est a dire
I'élaboration commune d'une réflexion politique, d'actions et de prises de positions, de formes de
réflexions et de jugements stratégiques, qui permettraient la formation d'alliances et I'élargissement
des luttes. C'est donc le détour par les Etats-Unis, et par la différence, la distance entre la situation

américaine et la situation francaise, qu'une telle entreprise : former une instance d'élucidation



politique capable de travailler les coupures entre prisonniers et ouvriers par exemple®, peut au

moins se formuler comme exigence.

Il faut ici préciser la question du site & propos de ce transfert en particulier. Dire que la prison
comme telle est le lieu a partir duquel s'opére la circulation et la réception reste trop imprécis. Si on
admet pour l'instant que ce qui est en jeu, c'est la possibilité d'inscrire les luttes de prisonniers dans
les luttes politiques et notamment ouvrieres des années 70, il faut alors se situer au niveau méme de
ce qui, dans les luttes de prisonniers elles mémes, constitue le principal obstacle. Ce niveau, c'est
celui d'un certain probléme, que l'on peut appeler pour l'instant, « la question des divisions entre
prisonniers ». Ce que l'exemple américain met en évidence, c'est que le mouvement des prisonniers
est a l'avant garde du mouvement révolutionnaire en tant qu'il opére en son sein le premier pas, et le
plus important, qui est celui de I'alliance entre mouvement noir et mouvement révolutionnaire des
blancs et des jeunes notamment. Le travail a effectuer sur les coupures matérielles et affectives qui
structurent toutes les luttes doit commencer, aux Etats-Unis, dans les prisons. Et il a en réalite déja
commencé, et c'est cela qui fait peur a I'Administration pénitentiaire, et plus géneralement au
gouvernement américain. C'est le renversement du racisme, la lutte commune des « noirs, des bruns
et des blancs » qui permet aux luttes dans les prisons de devenir exemplaires. Ce sont les mots de
George Jackson dans la brochure Intolérable 3, « L'assassinat de George Jackson », dans un

interview donné a un journaliste du Berkeley Tribe a San Quentin, le mercredi 28 juillet 1971 :

« Et nous espérons qu'a un niveau encore non organisé -celui ou se trouve le mouvement des prisons

— nous pourrons peut-étre fournir un exemple pour le mouvement tout entier. » (p 25)

Le « negre vermeille » ou le « noir écarlate » (rouge, c'est a dire révolutionnaire) selon les mots de
Genet, lorsqu'il se révolte depuis la prison, a la possibilit¢ de faire éclater deux coupures
structurantes de l'ordre social et politique américains : coupure entre les prisonniers et les hommes
« libres » et travailleurs d'une part, et, surtout, coupure entre les noirs et les blancs. Dans une société
ou les formes d'alliance entre esclave et capitalisme restent bien visibles, la révolte des esclaves

s'inscrit dans la lutte des classes depuis le lieu des prisons.

« Noirs sans doute,mais aussi rouges, et le nerf optique des Américains blonds s'affole, il ne sait plus

! ..(mais aussi entre travailleurs « immigrés » et travailleurs francais, coupure d'une actualité brilante cette année 13,
avec l'occupation du siége du CNPF par des militants mao et des intellectuels francais pour protester contre la mort
de 5 travailleurs immigreés d'origine africaine dans un foyer d'Aubervilliers, asphyxiés par un feu de détritus qu'ils
avaient tenté d'allumer pour pallier au manque de chauffage).



quelle image ni quelle couleur saisir. Qui sont ces Négres rouges, ces Noirs écarlates?” »

Ainsi, la question du transfert de conjoncture se pose au niveau des divisions entre prisonniers et
des possibilités d'alliances au sein des luttes. Plus précisément, elle se pose au niveau ou les
séparations structurantes de l'ordre social se rejouent a l'intérieur méme de la prison, passent entre
les détenus eux méme, et donc, au niveau ou le front commun des luttes a I'extérieur des prisons
doit s'établir et ne pourra commencer que depuis l'intérieur méme du systéme carcéral. La division
structurante, d'aprés les militants francais, de l'ordre social en France, qui rend impuissant la
formation d'un véritable mouvement révolutionnaire, passe entre la plébe prolétarisée et la plebe
non prolétarisée. La répétition de cette coupure, a l'intérieur des prisons établit une ligne de
démarcation claire entre les « détenus politiques » et les « droits communs ». L'hypothése que je
tente alors, c'est de dire que le slogan « tous les détenus sont politiques », est I'écho francais du
vacarme des prisons américaines, et que I'enjeu de l'intérét porté par Foucault et Genet notamment a
la situation américaine, se situe dans cette possibilité d'alliances inédites entre détenus au sein des
prisons francaises, comme nouveau point dappui d'un mouvement revolutionnaire de grande

ampleur.

C'est beaucoup d'hypotheéses qu'il faudrait maintenant argumenter de maniére plus précise.

1) Limites du GIP comme force d'intervention politique.

2) La Brochure du GIP « L'assassinat de George Jackson » et le réagencement du front
révolutionnaire.

3) Foucault de Toul a Attica et Genet le magicien.

I / Aux limites du GIP : I'enjeu d*une prise de parole politique

des détenus eux-mémes.

Puisqu'on reparlera du GIP par la suite dans les journées, je ne fais que mentionner un certain écart
entre deux textes, tous deux écrits par Michel Foucault. L'enjeu est de discerner, dans I'épisode de la
fin du GIP, du passage du GIP au CAP a la fin de 1972, I'impossibilité pour le GIP d'un jugement
politique, d'une prise de position explicite sur les luttes de prisonniers. En un sens, il ne s'agit pas
d'un manque, la nouveauté du GIP est ailleurs, c'est simplement une sorte de tension, un projet

politique estimé nécessaire par Foucault, Defert et quelques autres, et qui ne peut voir le jour au

ZJean Genet, « Le Rouge et le Noir », aout 1971, la veille de I'ouverture du procés Jackson, traduit partiellement dans
The Black Panther, dans ED.



sein du GIP. C'est a partir de cette nécessité politique impossible a mettre en ceuvre pratiquement
que I'on doit comprendre la lecture qui est faite de la conjoncture américaine. Deux textes donc, et
surtout leur distance. 1) Le manifeste du GIP, le 8 février 1971 qui articule une position du
probléme de la prison comme concernant tout le monde potentiellement : « nul de nous n'est sdr
d'échapper a la prison » et la nécessité de faire savoir ce qui s'y passe : « peu d'informations se
publient sur les prisons : c'est une des régions cachées de notre systéeme social, I'une des cases
noires de notre vie. Nous avons le droit de savoir, nous voulons savoir. » Autour des enquétes
intolérables, il s'agit de former une collectif aux contours illimités, capable de recueillir et de faire
circuler des informations sur les prisons. 2) la préface que Foucault écrit au livre de Serge Livrozet,
un des animateur principal du CAP, pour son livre, De la prison a la révolte, en 1973. L'argument
général du texte est le suivant : on a toujours beaucoup prété attention a la parole des détenus : « les
condamnés n'ont pas a se plaindre : depuis le temps qu'ils ont la parole, ils ont eu I'occasion de dire
ce qu'ils avaient a dire », mais a une condition : qu'ils racontent leur vie. Ainsi se construit d'un c6té
les aventures hasardeuses des hommes seuls, toujours singuliers, et le récit de leurs expériences
vecues, et de l'autre, la sociologie et la psychologie de la délinquance, l'approche du phénomene
d'ensemble que constitue la criminalité comme catégorie genérale d'analyse. Entre ces deux poles
nous dit Foucault, « on peut étre sir qu'ils (les délinquants) ne formeront rien d'autre qu'une
collection; jamais un mouvement collectif porteur lui-méme de sa propre réflexion ». Mais raconte
Foucault, dans les Mémoires de Lacenaire, rédigés en prison juste avant son exécution, il y a eu
censure avant I'édition. On été conservé les souvenirs et les aventures et expurgés les reflexions
portants sur les relations entre le crime, I'Etat, la politique, la religion et I'économie. »Ce n'est pas la
pratique, c'est la théorie du crime qui est passée au caviar. Le régime de Louis Philippe pouvait bien
supporter qu'un assassin remémorat un assassinat; mais non pas qu'un criminel réfléchit sur le
crime, sur la question politique du crime, ou fit une analyse que d'autres (criminels ou non)
pourraient reprendre et travailler comme une oeuvre commune. » On peut noter ici la parenthése
(criminel ou non) qui semble une réponse explicite a Livrozet, qui s'était échauffé a la fin de 1972,
accusant le GIP de n'étre composé que d'intellectuels et de militants et revendiquant que l'on se
passe désormais des intellectuels! Le livre de Livrozet, en perturbant cette scene du roman policier
(masses statistiques et récit singulier de I'aventure vécue) faire entendre quelque chose de nouveau
et d'ancien a la fois. « Car il y a depuis fort longtemps, une pensée de l'infraction intrinseque a
I'infraction elle méme; une certaine réflexion sur la loi liée au refus actif de la loi ; une certain
analyse du pouvoir et du droit qui se pratiquaient chez ceux la mémes qui étaient en lutte
quotidienne contre le droit et le pouvoir. Etrangement, cette pensée semble avoir fait plus peur que
I'illégalité elle-méme, puisqu'elle a été plus séverement censurée que les faits qui I'accompagnaient

ou dont elle était I'occasion. » Le livre de Livrozet, selon Foucault donc, serait « I'expression



individuelle et forte d'une certaine expérience et d'une certaine pensée populaire de la loi et de
I'illégalité. » Bref, réclame Foucault en 1973 : il s'agit maintenant d'écouter une pensée et une
critique de la prison et de la loi par les détenus et anciens détenus eux-méme, tout autant que
d'encourager la formation de collectifs et d'organisation politique de détenus. C'est tout simplement
un texte de soutien au Comité d'Action Prisonnier, et & son journal et organe de réflexion et
d'élaboration de revendication du méme nom. On a donc un transfert tres net, sur fond d'une
certaine pas de c6té par rapport a 1970. A la fondation du GIP, le silence autour de la prison justifie
la création d'un Groupe d'information, chargé de faire savoir ce qui s'y passe et de faire entendre les
revendications des détenus a travers la pratique d'enquétes d'un genre nouveau. En 1973, on a
toujours beaucoup entendu les délinquants, mais en y mettant des conditions, il est temps de leur

rendre toute entiere leur parole.

Cette question du transfert, du passage entre le GIP et le CAP trouve une résonnance dans le CAP
lui-méme. Dans I'édito du premier numéro, le 11 décembre 1972, est posée la question : « Pourquoi
le GIP et maintenant le CAP?» La réponse est qu'une adhésion au GIP ne peut suffire aux
prisonniers qui veulent lutter : « Les prisonniers et les anciens prisonniers doivent s'organiser
comme force de lutte ». Et I'édito du numéro 4, le 15 mars 1973, poursuit cette mise au point : il
reconnait étre forcé de sélectionner les textes pour la publication dans le CAP, et doit donc affirmer
une ligne. « Depuis quelques années, tout ce qui a été dit et écrit sur les prisons concernait
exclusivement les mauvaises conditions matérielles de détention, sur lesquelles on s'‘étendait a
plaisir pour essayer d'apitoyer quelques petits bourgeois en mal de conscience. Cela a duré des
années et pourrait encore durer des siécles. A force de sensibiliser les gens, on arriverait bien par
obtenir quelques aménagements, mais sans rien changer aux conditions fondamentales de détention
qui ne sont point une question d'argent mais de société répressive ». Le temps est donc a la lutte des
prisonniers et la définition de revendications precises. Le passage du GIP au CAP definit clairement
le réle du premier comme celui de l'ouverture d'un espace publique et politique dans lequel il
devient possible de parler de la prison, mais ce dispositif doit s'effacer le plus rapidement possible
au profit des prisonniers eux-méme. En quelque sorte, le plus grand succes du GIP, lu a partir de ces
quelques textes, est davoir su se rendre superflu, de laisser la place a une force politique et critique

autonome.

Deux autres éléments, pour avancer et préciser cette idée, qu'il y avait dans la situation des luttes
autour des prisons francgaises dans les années 1970/73, une sorte de tension qui passait a l'intérieur
du GIP lui-méme, a propos de la pertinence d'une intervention politique qui se situerait aux cotés et

en soutien aux luttes politiques des détenus, et dans la perspective de la construction d'une lutte plus



large. 1) « L'entretien avec les mao », de fevrier 72, dans le numéro spécial des Temps modernes sur
le fascisme et la démocratie. Ce texte constitue une tentative explicite de faire déboucher une
analyse théorique et historique des fonctions du dispositif Prison/Justice/Police sur une réflexion
portant sur la nécessité d'une « instance d'élucidation politique » qui permettrait de riposter face aux
divisions qui fragmentent les luttes politiques. La Justice, sous la forme du tribunal bourgeois, des
conditions matérielles d'exercice qui sont les siennes, rempli selon Foucault une fonction
primordiale : elle permet d'opérer au sein des classes populaires une séparation entre d'une part, un
prolétariat intégré au systeme productif, docile et moralisé, et dautre part, une plebe non
prolétarisée, marginalisée, et constituée comme milieu clos de la délinquance. Les séparations
objectives, en termes de lieux et de conditions d'existence entre ces deux faces de la plebe moderne
('une prolétarisée, l'autre criminalisée) sont redoublées sur le plan idéologique : le prolétariat est
nourri de littérature de faits divers et de crime lui narrant la dangerosité des bas fonds, tandis que la
plébe non prolétarisée, enr6lée dans I'armée, la police ou les colonies, constitue le support privilégié
du nationalisme, du fascisme et du racisme. Premier écho avec Jackson, dans la brochure
Intolérable du GIP : « L'assassinat de George Jackson », dans la préface rédigée par Jean Genet, qui
cite donc George Jackson et ses Lettres de Soledad ou il définit le fascisme : « le fascisme s'empare
de tous les facteurs latents de division et les met en action : racisme, nationalisme, religion. » Ony
reviendra. La discussion avec les militants mao porte dans I'entretien sur la pertinence des tribunaux
populaires, d'un parti d'avant garde, d'un appareil d'Etat, dont I'objectif serait de rétablir une sorte
d'unité au sein des masses, de libérer toute la puissance politique aux luttes populaires en rendant
possible la jonction entre les classes laborieuses et les classes dangereuses. Foucault, et c'est tout
I'enjeu de cet article, exprime ses doutes a propos des tribunaux populaires et de leur capacité a
résorber de telles divisions, provoquées par I'exercice des jugements de tribunaux eux méme. Il
refuse tout position de surplomb ou d'extériorité, toute supériorité morale d'extériorité aux luttes en
cours : « c'est du point de vue de la proprieté qu'il y a vol et voleur ». Néanmoins, il accorde aux

militants mao la nécessité d'une forme d'organisation politique spécifique :

« Si tu définis le tribunal populaire comme instance de normalisation — j'aimerais mieux dire :
instance d'élucidation politique- a partir de quoi les actions de justice populaire peuvent s'intégrer a
I'ensemble de la ligne politique du prolétariat, je suis tout a fait d'accord. Mais j'éprouve de la
difficulté a appeler une telle instance un « tribunal ». Je pense comme toi que I'acte de justice par quoi
I'on répond a I'ennemi de classe ne peut étre confié a une espéce de spontanéité non réfléchie, non
intégrée a une lutte d'ensemble. Ce besoin de riposte qui existe, en effet, chez les masses, il faut

trouver les formes pour I'élaborer, pour la discussion, I'information... » (p 1230).

Foucault évite tout au long de l'article de mentionner l'activité du GIP, pourtant a apogée au



printemps 1972. Le GIP, c'est tout autre chose, et ne peut pas permettre de travailler a I'inscription
des luttes de prisonniers dans une « lutte d'ensemble ». Le GIP fait savoir, rassemble des
informations, fait entendre des voix d'ordinaires étouffées, permet I'établissement de solidarités et
de luttes avec les familles de détenus et les anciens détenus, mene en quelque sorte, la guerilla anti-
carcérale. Mais ce n'est pas le lieu d'une possible rencontre entre prolétariat normalisé et plébe
irréductible, le GIP n'a rien a dire sur la signification des luttes de détenus, leur possible articulation
a d'autres luttes...A propos des luttes des prisonniers de Nancy, un communique de janvier 72 de

Foucault répond a la rumeur qui circule dans la presse que le GIP aurait désavoué leur action :

« Le GIP estime que les prisonniers sont assez grands. Le GIP n'est pas un tribunal intellectuel qui
jugerait du bien-fondé de ces actions, pas plus qu'il n'est, comme le voudrait le ministére, un groupe
subversif qui les inspirerait du dehors. Des sa fondation, le GIP s'est proposé, non pas de parler pour
les prisonniers ou en leur nom, mais de faire en sorte que les prisonniers et leurs familles puissent

enfin parler eux méme. »

On retrouve le dispositif de problématisation caractéristique du transfert qui nous interesse dans la
conjoncture francaise : refus de « parler pour » ou « au nom de », pour mieux laisser parler les
prisonniers « eux-méme ». C'est déja la ce qui annonce le passage a venir du GIP au CAP. Forme de
problématisation qui rend impossible toute intervention théorique et/ou pratique portant sur le sens
politique, révolutionnaire ou non, des luttes de prisonniers, et leurs rapports aux luttes politiques a
I'extérieur de la prison. Point d'absence qui va trouver a s'exprimer dans le rapport a la conjoncture
américaine, et pour la France, on le verra, dans quelques textes remisés dans le tiroirs aussitét écrits,
avec un communiqué inédit du GIP sur les révoltes de Toul, et un texte non publié de Genet, qui
devait faire l'objet d'une publication dans une brochure Intolérable. Retenue d'un certain geste
politique dans la conjoncture francaise, en l'absence d'une voix politique autonome venant des
prisons, a laquelle il deviendrait possible de se joindre. La situation était, on va le voir, un peu

différente aux Etats-Unis.

Il / Aux Etats Unis, « la lutte dans les prisons est devenu un

front nouveau de la révolution ».

Cette phrase conclue la brochure du GIP consacrée a l'assassinat de George Jackson, publiée en

France chez Gallimard, le 10 novembre 1971. L'idée ici est de saisir comment les révoltes dans les



prisons ameéricaines sont recues et présentées par Genet et le GIP en France. Cette présentation,
selon notre hypothése, tente d'articuler une analyse de la question de la division entre détenus, et le
constant de I'émergence d'une lutte politique dans les prisons qui pourrait servir d'exemple et de
détonateur & d'autres luttes. Il s'agit de présenter les luttes de prisonniers comme travaillant
politiguement un certain nombre de clivages constitutifs de la société américaine, clivages jugés

responsables de I'échec et de la fragmentation des mouvements révolutionnaires.

Il faut préciser a quel point cette réception en France de la conjoncture américaine est tributaire du
personnage de Jean Genet et de sa rencontre avec Michel Foucault. Depuis le début de I'année 1970,
Jean Genet se trouve aux coOtes des Panthéres, témoin et militant infatigable, appelé par les militants
du mouvement noir pour une campagne de soutien a Bobby Seale, il vit parmi eux et sillonne a
leurs cotés les Etats-Unis, de conférences en meetings, de réunions en manifestations. 1l s'attachera
tout particulierement et jusqu'a sa mort a la défense de George Jackson, (mais aussi d'Angela
Davis...), jugé puis assassiné a I'été 1971. Lorsqu'on printemps 1971, le GIP souhaite consacrer une
de leurs publication aux prisonniers des mouvements révolutionnaires noirs américains, ils
souhaitent rencontrer Genet, qui s'invite alors aux réunions et les oriente sur le cas de George
Jackson. C'est l'occasion de sa rencontre avec Foucault, et d'une fréquentation soutenue pendant les
années 71/72. Dans un entretien de DEE, (p1281), Foucault dit de Genet qu'il admire son sens
politique profond et la justesse de ses réactions, ainsi que la beauté des textes théoriques qu'il écrit
sur le pouvoir politique, sur ce que c'est que le pouvoir, et dont il a un placard rempli. On verra tout
a I'heure un de ces textes politiques de Genet retrouvé dans les tiroirs de Foucault. Daniel Defert
avait obtenu que Genet écrive un texte sur le systeme carcéral en général, mais Genet s'est refusé a

le publier au dernier moment.

« Je ne veux rien publier sur la France. Je ne veux pas étre un intellectuel. Je suis un poéte. Pour moi
défendre les Panthéres et les Palestiniens s'accorde avec ma fonction de poéte. Si j'écris que la

question francaise, j'entre dans I'aréne politique francaise — je ne veux pas de ¢a® ».

Genet soutiendra longtemps que la politique francaise ne l'intéresse pas, ou plutét qu'il refuse de s'y
intéresser, & compris & la situation carcérale®. C'est pourtant & travers lui, les informations sur les
Etats-Unis mais aussi les discussions politiques que s'opére le transfert entre les conjonctures
francaises et américaines. Et cela peut se comprendre a partir de la raison méme pour laquelle Genet

se détourne de la scéne francaise. Une anecdote que Genet a raconté a Foucault est assez révélatrice

®Cité dans Edmund White, Jean Genet, Gallimard, 1993.
*Dialogues, Jean Genet et Bertrand Poirot-Delpech, 1982.



sur ce point et a propos de la question des divisions entre détenus.

« Pendant la guerre, Genet était prisonnier a la Santé; un jour il devait étre transféré au Palais de
Justice pour recevoir sa condamnation; or, a I'époque, la coutume voulait que l'on attachat les
prisonniers deux par deux par des menottes pour les conduire au Palais de justice; au moment ou on
allait attacher Genet avec un autre détenu, ce détenu demanda : « Qui est ce type avec qui vous
m'attachez? », et le gardien répondit « un voleur »? Alors l'autre détenu se raidit et dit « Je refuse. Je
suis un prisonnier politique, je suis communiste et je refuse qu'on m'attache avec un voleur ». Genet
m'a confié que, depuis ce jour, il a, a I'égard de toutes les formes de mouvements et d'action politiques
qui ont été organisés en France, non seulement de la méfiance, mais aussi un certain mépris. » (DEEI,
p 1400)

Une autre dimension qu'il faut avoir a l'esprit, c'est toute la honte (dans le sens souligné par
Guillaume a Liége, d'un jeu d'identification/desidentification, de I'impossibilité de rester blanc ou
européen et de la difficulté a devenir noir ou palestinien) qui accompagne le geste politique du
dernier Genet. Lorsqu'on lui demande pourquoi il défend les noirs américains ou les palestiniens et
non les travailleurs immigrés francais il répond sur le refus de parler pour : « Au fond, si j'ai aide les
Panthéres, c'est parce qu'ils me I'ont demandé. Les travailleurs immigrés ne m'ont rien demandé®. »
Cela ne saurait pourtant régler la question. Genet mentionne lors d'un discours de soutien le 1°mai
1970 a New Haven la possible irréalité qui menace sa parole, alors qu'il est entré illégalement aux
Etats Unis et y vagabonde sans risque, les Pantheres, eux, sont emprisonnés, torturés et menacés de

mort a chaque instant.

«Je veux dire que, dans mes interventions, aucune irréalité ne doit se glisser car elle serait
préjudiciable au Black Panther Party, et a Bobby Seale, qui est bel et bien dans une prison réelle, de
ciment et d'acier. 1l ne faut pas que ma liberté de parole et de déplacement soit un jeu qui obéissent au

caprice : c'est donc une raison pour lesquelles je me soumet aux nécessités des Panthéres®. »

Il met donc sa parole au service des Pantheres, prend position a coté d'eux, méle sa voix a la leur,
sans pour autant jamais pouvoir abolir la distance qui le sépare d'eux. L'enjeu de la présence d'un
blanc au milieu du mouvement noir révolutionnaire est aussi celui de la construction de rapports
nouveaux entre noirs et blancs dans les luttes politiques, d'un anti-racisme pratique expérimenté au

quotidien, du coté duquel le racisme et le fascisme sont les plus visibles.

*Entretien avec Michéle Manceaux, 10 mai 1970, Paris, publié dans le Nouvel Observateur sous le titre « Genet chez les
Panthéres Noires », ED.
®May Day Speech, ED.



« J'en viens a ce qui me parait trés important : la qualité des rapports des organisations de gauche
avec le Black Panther Party. Ici, il me semble que les Blancs doivent apporter une dimension nouvelle
en politique, c'est la délicatesse du coeur. »

Genet précise immédiatement qu'il ne s'agit pas de sentimentalisme mais d'une « délicatesse dans
les rapports avec des hommes qui n‘ont pas les méme droit que nous '». C'est sous la forme d'un
certain rapport a soi, d'une certaine mise en jeu de son propre corps et de sa personne que Genet
s'engage en politique aux cbtés des Panthéres. Le fossé de plusieurs siecles de domination qui
sépare Noirs et Blancs commande la mise en ceuvre d'une égalité vigilante dans le quotidien des
luttes. Cette lutte qui conduit aussi Genet & appeler & « trahir les blancs que nous sommes® » pour
rester vrai aux cotés des Noirs en lutte. Genet exige que « la réflexion politique des Pantheres passe
par (sa) propre vie, (il veut) prononcer des mots vivants®. » Ce devenir noir de Genet, indissociable
d'une forme de délicatesse quotidienne le fait circuler dans une problématique trés différente de
celle qui définit la conjoncture francaise, que l'on pourrait qualifier comme problématisation du
rapport des intellectuels aux luttes : refus du « parler pour » ou « au nom de », volonté du « faire
entendre » et « laisser parler ». Chez Genet, le geste politique s'accompagne d'une sortie de soi,
d'une forme de violence exercée envers soi-méme, d'une tentative de trahison de sa propre origine et
couleur de peau pour parler dautrui sans Iui faire violence'®. Les noirs américains sont venus
chercher Genet, et demandent un soutien médiatique et politique a leur révolte, leur discours et leurs
actions. Il existe deja aux Etats-Unis une sorte de force politique autonome, militants enfermés ou
parfois méme militants formés par la prison, comme c'est le cas de George Jackson. Reste a Genet
d'expliquer sa propre présence a leurs cotés, et de traduire leurs luttes, en France notamment, ou
Genet cours apres les soutiens divers : il cherche des auteurs pour un livre sur Jackson, fait signer
des pétitions...Or, justement, au moment de traduire, c'est a dire de raconter, de dire, la lutte des
noirs américains révolutionnaires, Genet doit composer avec la situation francaise, expliquer le sens
du fascisme pour les noirs aux Etats-Unis, justifier les cheveux crepus et I'abandon de Dieu, signaler
la nouveauté d'une situation et son sens révolutionnaire. 1l part alors du probléeme non pas du
rapport de I'extérieur aux luttes dans les prisons, mais bien de cette question qui nous interesse
depuis le début, Genet nous parle de la prison comme lieu de la division des détenus. C'est dans
I'introduction aux recueils de lettres de prison de George Jackson, « Les Freres de Soledad », que
Genet rédige en juillet 70 au Brésil, qu'il développe le plus longuement la question. Il le fait

dailleurs sous la forme d'une réponse, ou d'une réflexion qu'il poursuivrait comme en aparté avec

"May Day Speech, op.cit.

8« Aprés l'assassinat » ED

°Problémes, ED.

YHadrien Laroche, Le dernier Genet, Seuil, février 1997.



lui-méme :

« on pourrait penser que le lieu de I'absolue malédiction, la prison ou le bagne, et en leur centre, le
cachot, seraient capables, a cause de la misére, d'opérer sur ceux qui y sont enfermés une sorte de
solidarité, exigée par cette misére méme, un accord bienheureux ou toutes les distinctions sociales
entretenues a I'air libre s'aboliraient.

La prison ni le bagne ne servent a rien, se dit-on qu‘au moins ils aient le pouvoir d'arracher a tous les
prisonniers les misérables différences sociales et, surveillées par un cordon de gardes, blancs ou noirs
mais armes, que se développent derriére les murailles, dans I'ombre, de nouveaux rapports entre les
détenus, qu'ils aient été ceci ou celui durant leurs moments de liberté?

\oici un espoir idéaliste dont il faut se garder ou se défaire : le livre de Jackson nous I'apprend
brutalement, en prison, au cachot, la peau blanche des détenus se propose comme moyen de
complicité avec la peau blanche des gardiens, de telle sorte que les gardiens blancs s'activent pour
surveiller un enfer ou sont enfermés des Blancs, a I'intérieur duquel les prisonniers blancs s'activent
pour entretenir un autre enfer ou sont enfermés les détenus noirs. (...)

Et cela n'aurait pas une trop grande importance, quand la signification en est I'abattement ou une
faiblesse provisoire, capables de se reprendre, de cesser brusquement — a I'occasion d'une mutinerie
par exemple-, mais aux Etats-Unis c'est autre chose : la complicité des détenus blancs avec les
gardiens ou pour conséquence d'apporter et de I'entretenir au plus haut, ce qui fait le fond des

rapports entre Blancs et Noirs : le racisme. »p 66.

Pas de solidarité spontanée entre les détenus dans les prisons américains, ou plut6t, ce qui separe les
détenus noirs des détenus blancs et des gardiens blancs, c'est cela méme qui entretient et produit le
racisme qui structure et divise la société américaine. Les coupures donc, dans la société américaine
et dans les prisons, séparent rigoureusement les Blancs des Noirs, c'est I'héritage du mouvement des
noirs aux Etats-Unis, qui dénonce le régime fasciste et répressif sous lequel vivent les noirs
quotidiennement. Les prisons, surpeuplées aux Etats-Unis, qui ont la dimension de camps de
concentration dans le style Disneyland, dira Michel Foucault aprés avoir visité Attica, et remplies
évidemment de détenus noirs, exemplifient ce mépris et ces discriminations instituées, de telle sorte
que la prison, devient un des lieux central de la production du racisme structurant la société
américaine, a partir de la figure du noir delinquant d'une part, et des pratiques violentes et
quotidiennes d'incitation a la haine et de tortures pratiquées en prison par les gardiens et détenus

blancs, sur les détenus noirs d'autre part.

C'est cela que Jackson, et les révoltes dans les prisons américaines vont commencer par faire
bouger, décalant les lignes de front, et faisant de la prison, le foyer d'une véritable agitation

révolutionnaire. Du moins, c'est ainsi que la brochure Intolérable 3, « L'assassinat politique de



George Jackson » vient présenter en France le mouvement américain. « La lutte dans les prisons est
devenue un front nouveau de la révolution. » La brochure est composée de plusieurs éléments : un
texte de Genet en préface, qui comporte de nombreuses citations des Lettres de Soledad de Jackson,
deux entretiens de Jackson « La lutte dans les prisons », et « La politique du Black Panther Party »,
et trois textes non signés du GIP, rédigés collectivement par Catherine Von Bulow, Daniel Defert,
Michel Foucault et Gilles Deleuze : « L'assassinat camouflé », « Apres l'assassinat », et « La place
de Jackson dans le mouvement des prisons ». Dans sa préface Genet rappelle que le cas Jackson
doit étre lu comme exemplifiant la situation de tous les noirs anonymes emprisonnés, en méme
temps qu'il permet de comprendre plus clairement comment les prisons aux Etats Unis fabriquent
des noirs révolutionnaires. Une telle conversion s'effectue 1a encore par un jeu complexe
d'identifications/désidentifications : au coeur du racisme et des cachots américains s'‘opére une lente

métamorphose :

« De Richard Wright a Jackson, les Noirs se dépouillent de tous les lambeaux presbytériens et
bibliques : leurs voix sont de plus en plus nues, de plus en plus noires, de plus en plus accusatrices,
implacables, arrachant d'elles toutes références aux cyniques escamotages de I'entreprise et de
I'emprise religieuse. Elles sont de plus en plus singuliéres et singuliére aussi cette fagcon qu'elles ont
toutes d'opérer un mouvement de conversion pour dénoncer la malédiction non d'étre Noirs mais

d'étre captifs' ».

C'est le Noir emprisonné qui peut le plus radicalement échapper a la honte : en se pensant comme
captif, il échappe a la honte d'étre Noir, cependant qu' en devenant de plus en plus noir, il se
débarrasse de la culpabilité du crime. Le racisme, qui établit la culpabilité a priori du noir, permet
d'élucider la fonction de I'appareil judiciaire et carcéral : protéger la propriété privée des capitalistes

et la morale de la société blanche.

« Emprisonnés pour quoi? Pour simple infraction au code de la route, pour trafic( du trés petit détail
ou du demi-gros) de la marijuana, pour viol supposé d'une Blanche ou pour meurtre d'un policier.

Dans tous ces cas, pour moi, la cause des délits, c'est la situation faite aux Noirs en Amériquelz. »

Le premier entretien de la brochure, interview donné par George Jackson au Black Panther Inter
Communal News Service prend acte d'un profond changement d'attitude chez les détenus : alors que
la population carcérale était auparavant surtout divisée par le racisme et I'Administration,

aujourd'hui, I'Administration est dévenue I'ennemi commun et tout détenu, un allié potentiel.

YIntroduction & Les Fréres de Soledad, op, cit. ED.
2|bid, p 65 ED.



Jackson identifie deux causes a cette transformation : la présence d'intructeurs politiques du BPP et

le soutien manifesté aux prisonniers depuis I'extérieur des prisons :

« Le détenu moyen se considere comme un homme rejeté, condamné deés le départ, les récentes
expressions de solidarité venues de la rue ont apporté un rayon d'espoir ou encore un sens de la
communauté, et ce rayon d'espoir a joué dans le développement d'une conscience révolutionnaire a

I'intérieur des taules. »

C'est donc a larticulation d'une lutte anti-raciste et contre I'Administration pénitenciaire qui
rassemble les détenus entre eux, et d'un soutien exterieur qui fait éclater en partie l'isolement
carcéral et la marginalité des détenus que se développe la lutte politique. Le mouvement des prisons
américaines travaille a rebours les coupures entre noirs et blancs, entre détenus et « hommes
libres ». Dans le second entretien, donné au Berkeley Tribe, Jackson est confronté a la nécessité
d'envisager d'autres coupures structurantes dans les luttes : comment s'adresser a la jeunesse
intellectuelle blanche de la classe moyenne, et surtout aux femmes et aux homosexuels, puisque
c'est la principale accusation portée au BPP que d'étre viriliste et anti-homosexuels. Jackson
s'attarde dans la fin de I'entretien sur ces question du probleme de la femme, en signalant que « le
probleme de la femme dans une communauté blanche est différent de celui de la femme dans une
communauté noire. » (p 32) En effet, si les femmes sont effectivement opprimées affectivement,
psychologiquement et economiquement dans la société américaine, il faut voir que dans la « sous
culture noire matriarcale » selon les mots de Jackson, c'est la femme qui joue le réle le plus
conservateur, en inculquant aux enfants les réles qui seront les leurs dans la société racisme et
capitaliste. 1l ne s'agit pas d'une substance de la féminité mais du rdle que sont appelé a jouer les

femmes et surtout les meres dans la société américaine :

« Maman noire, il va falloir que tu cesses de fabriquer des laches : « sois bien gentil », « je vais étre
inquiéte mon petit », « ne te fie pas a ces négres », « ne te laisse pas faire par ces mauvais negres mon
petit », « gagne bien de I'argent mon petit », maman noire, ton souci exagéré de la survie de tes fils se

paie de la perte de leur humanité. »

Selon Jackson, la politique féministe nécessaire au mouvement révolutionnaire aura pour corrolaire
une agressivité croissante des femme. On voit ici comment le probléme des divisions entre détenus
se ramifient a la question du travail politique des coupures socio-politiques et des divisions qui

structurent nos assignations sociales dans l'ordre hégémoniques.

Dans le commentaire que le GIP donne de l'assassinat politique de George Jackson, les luttes contre



ces systemes de coupures, et lI'invention de nouveaux agencements et de nouvelles subjectivations,
est pensée sur le sheme de la guerre. Plus que « le langage marxiste », c'est le paradigme du fascime
et de la guerre civile qui permet une certain transfert d'expérience entre les militants gauchistes
francais et les Pantheres. Les militants noirs se considérent comme prisonniers de guerre dans une
guerre coloniale intérieure, en lutte contre le fascisme qui se donne comme objectif explicite
I'extermination de toute opposition politique radicale dans le mouvement noir. L'assassinat de
Jackson est donc politique, c'est un meurtre, un acte de guerre, qui répond a un certain mouvement

dans le front révolutionnaire nouvellement constitué dans les prisons.

« Jackson I'a dit : ce qui se passe dans les prisons c'est la guerre. Une guerre qui a d'autres fronts : dans
les ghettos noirs, a l'intérieur de I'armée, devant les tribunaux. Il y eut un temps ou un combattant en
prison était un soldat hors combat. Pour le pouvoir, la prison était, apres le meurtre, I'arme la plus
efficace contre l'adversaire. Aujourd'hui, les militants révolutionnaires emprisonnés et les « droits
communs » devenus révolutionnaires dans leur détention méme ont permis que le front de la guerre

passe a l'intérieur des prisons. »

L'analyse fine du traitement dans la presse américaine de l'assassinat de Jackson et des
communiqués de I'Administration fait ressortir les stratégies de contre offensive menée pour briser
ce mouvement nouveau qui bouscule I'ordre pénitenciaire : briser toutes formes de solidarités entre
blancs et noirs, entre détenus, mais aussi entre détenus et avocats. Il s'agit d'imposer a tous les
visions d'une communauté noire criminelle, comprenant les femmes et les enfants noirs, et

d'exécuter les principaux leaders du mouvement.

« Contre le mouvement révolutionnaire dans les prisons, I'’Administration américaine s'est
constamment servie du racisme. Maintenant le front de la guerre ne passe plus entre détenus noirs et
détenus blancs; mais entre tous les détenus révolutionnaires et I'Administration (et tous ceux qui la
servent, gardiens ou détenus). Jackson avait joué un réle déterminant dans cette évolution de la lutte.
Il s'agit pour les autorités de briser a tout prix ce nouveau front et de rétablir au plus vite la virulence
du racisme anti-noir dans les prisons. Il faut donc montrer gue les événements de San Quentin ne sont
pas un nouvel épisode de la lutte politique, mais un retour aux anciennes pratiques du massacre

sauvage. »

C'est parce que Jackson a permis cette émergence d'un nouveau front de résistance commun a
I'intérieur des prisons méme, qu'il a travaillé pour cette heure ou « les noirs, les bruns et les blancs »
se laissent de moins en moins mystifiés aux piéges d'un racisme organisé, qu'il a été assassiné. Dans

le dernier texte de la brochure, il s'agit d'analyser la place de Jackson dans le mouvement des



prisons, selon Jackson lui-méme, mais aussi en direction de la situation frangaise :

« Ce n'est donc pas seulement dans les ghettos, dans les usines, a travers les rebellions de I'armée, mais c'est
aussi dans les prisons que se formeront les noyaux dures, I'encadrement armé des révolutionnaires.
Anticipation qui bouscule nombre d'idées recues dans I'histoire du mouvement ouvrier a propos de la

population des prisons. »

L'apport spécifiquement politique de Jackson, c'est a dire aussi ce qu'il faut poursuivre d'une autre
maniére, ici ou ailleurs, c'est sa maniére de donner un réle primordial aux prisonniers dans les luttes
politiques, de faire de la prison au quotidien le lieu d'une expérimentation communiste : partage
d'argent, de livre, organisation et éducation de ses fréres...Le GIP peut alors conclure sa brochure :

« La lutte dans les prisons est devenue un front nouveau de la révolution ».

I11/ L'impossible politique des prisons en France : quelques textes de tiroirs.

Si I'on peut considérer que la Brochure Intolérable ménage un écho considérable aux luttes des
prisons américaines, il faut remarquer que le transfert ne fait fait qu'a demi mot, il tente de tracer
une ligne discrete d'éléments traductibles, réactivables dans la conjoncture francaise, tout en notant
la distance qui sépare les deux situations. Il s'agit surtout de faire savoir les réflexions, actions et
revendications des Black Panthers et de dénoncer les contre offensives répressives qu'ils subissent.
La possibilité d'un transfert explicite, d'un appui déclaré sur la situation américaine pour intervenir
et transformer la conjoncture francaise restera en suspens. Suspens qui s‘annonce dans quelques
textes de lI'année 1971, la plupart destinés a la publication (communiqué ou brochure du GIP) et
finalement restés inédit. Ce sont donc des interventions politiques en suspens, restes impossibles,

retenues faute d'avoir trouvé dans la conjoncture francaise un point d'appui suffisant.

Le seul texte effectuant une véritable comparaison en regle des situations francaise et américaine est
une intervention de Daniel Defert, au nom du GIP, lors du meeting a la Mutualité du 11 novembre
1971, meeting dont le programme était 1) des prises de paroles de familles de détenus sur les
prisons francaises, et 2) la projection de films sur les prisons de San Quentin et de Soledad. Collage
des conjonctures, juxtaposition, tentative explicite de meénager des résonnances donc. Et
I'intervention de Defert, cependant, doit prendre acte d'une distance insurmontable entre les deux

situations.



« Sur quoi repose le systeme pénitentiaire? Fondamentalement le régime des prisons repose sur la
division entre détenus. Division par I'argent — division par le travail (rareté, salaires inégaux, durée
différente des taches comme les filets & Clairvaux). Division par la race, le mouchardage, le délit
(délit sexuel ou braquage), la rivalité entre clans. Tout ce qui soutient le régime bourgeois se retrouve

en prison. La base du régime pénitentiaire, c'est le racisme, la division. »

A Clairvaux, c'est le régne des caids, « c'est I'anti Attica, ou détenus blancs et noirs unis sont morts
sous les rafales de la police sans avoir touché a leurs otages ». Le mouvement des prisons doit
établir de nouveaux fronts, reconnaitre ses vrais ennemis, déplacer le systéme des divisions. Mais
Defert constate que le mouvement francais n'est pas « a ce point de développement », du fait
notamment des faibles contacts entre détenus politisés et les autres. Malgré cela, le GIP, formé pour
dénoncer les conditions matérielles de détention et donner la parole aux détenus est rapidement
devenu un moyen de souder les luttes a l'intérieur et a I'extérieur des prisons, permettant ainsi que
les lutte de détenus soient vécues pour la premiere fois comme des luttes politiques, debarassées de
I'infamie qui déterminait leur relation a la prison. Defert appel a élargir le mouvement, en formant

des conseils locaux de détenus et anciens détenus pour former un véritable mouvement politique.

L'affirmation que la lutte des prisonniers est politique et qu'elle pourrait constituer un point dappui
fondamental a d'autres luttes politiques notamment ouvriere, se fait jour dans deux textes de
Foucault : la transcription d'une conversation enregistrée en avril 1972, apres une visite de la prison
d'Attica justement, qui sera publié dans Telos au printemps 1974, et le manuscrit d'un communiqué
du GIP, écrit probablement fin 1971, début 1972, qui restera inedit, a propos de la révolte de Toul.
Attica, Toul, et entre les deux, dans l'oscillation d'un transfert possible, la possibilité d'une

intervention d'un type nouveau, « tous les détenus sont politiques ».

Apreés sa visite a Attica, Foucault retrace I'évolution de sa propre pensée a propos de la prison,
pensee d'abord comme lieu d'exclusion, répondant au besoin de chaque société de mettre de coté un
certain nombre de déviants, a la considération des fonctions positives de la prisons, du réle du
systéeme pénal dans le systeme capitaliste et dans le maintien du pouvoir en place, de sa fonction de
répression des conflits de classe et de division des luttes populaires. Il note alors « les prisons
américaines semblent, bien plus aisément que les prisons européennes, pouvoir étre un lieu d'action
politique ». En effet, la spécificité du systéme pénal, en France notamment est dutiliser
I'emprisonnement contre une frange de la population qui n'est pas vraiment intégrée a la classe
ouvriére ni contrdlée par les syndicats, et de produire un systeme de division matérielles et morales

entre ouvriers et détenus, entre plébe et prolétariat.



« Nous sommes donc, & I'heure actuelle, dans une situation ou différentes catégories de gens cherchent
a surmonter des conflits et des oppositions que le systéme capitaliste a établis et maintenus entre eux;
ou les luttes qui ont lieu a l'intérieur des usines sont plus liées qu'elles ne I'étaient dans le passé aux
luttes qui prennent place a I'extérieur des usines (concernant le logement, le probléme de la qualité de
vie); ou l'on reconnait que le combat idéologique général est une partie intégrante de la lutte
politique. Pour toutes ces raisons, I'isolement de cette fraction de la classe ouvriére, qui, a I'origine,
était sous la domination de la pression de la police, est en train de s'effacer lentement. Sa
réintégration au sein des luttes politiques est I'objectif premier de notre groupe. » et plus loin « Dans
sa définition la plus large, la révolution culturelle implique que, au moins dans une société comme la

ndtre, on ne fasse plus de différence entre les criminels de droit commun et les criminels politiques ».

Cette derniere phrase fait écho a la maladresse des militants mao incarcérés qui commencérent par
revendiquer un statut de « prisonniers politiques » qui les aurait distingué des « droits communs ».
Elle est aussi directement adressée aux leaders politiques et syndicaux, et s'inscrit dans I'analyse de
la maniére dont le mouvement ouvrier, syndical et politique a du conquérir sa dignité et faire
reconnaitre son « humanité » au cours du XIX°s : nous ne sommes pas des meurtriers, nous
n‘attaquons pas le peuple ni la production. La moralité populaire et la vertu familiale notamment ont
été des armes du prolétariat pour échapper a un pouvoir le réduisant a lI'animalité et la criminalité.
C'est la critique de nos categories morales et la lutte aux cbtés des prisonniers qui peut permettre
désormais de rétablir certaines alliances stratégiques dans les luttes. Foucault conclue I'entretien :

« Toute cette lutte obscure est, je crois, politique ».

Cette formule fait jouer une sorte d'écho avec un texte resté inédit de Jean Genet. Daniel Defert
avait demandé a Genet un article de réflexion générale sur le systéme carcéral, pour une brochure
Intolérable, que Genet avait écrit avant de refuser qu'il soit finalement publié, de refuser

d'intervention dans la conjoncture francaise, de faire I'intellectuel.

Le début du texte : « Un enchantement- ou plutdt une sorcellerie distingue depuis longempts les délits
en droit commun ou politiques. Encore aujourd'hui, il semble gu'une ligne médiane sépare les uns et
les autres. Un délit -ou un crime — est un délit, c'est a dire qu'en premier lieu il brise le cercle de la loi,
en ce que la loi est le moyen du pouvoir. Des juristes auront fait la distinction qui est en fait arbitraire
- la loi étant une, c'est a dire voix — ou si I'on veut moyen — du pouvoir, la brisure de la loi, d'une fagon

ou d'une autre, est toujours la mise en cause du pouvoir. »

Genet fait ensuite I'histoire de la légalisation d'une certaine opposition au pouvoir, opposition dite



alors « politique » au sens légal. Les gréves et occupations, a la fin du XIX°s encore sanctionnées
de morts, avec l'armée tirant sur la foule, sont devenus des droits politiques. « Il s'est donc passé
quelque chose : cette opposition qui était criminelle selon la loi bourgeoise, a mesure qu'elle
s'affermissait, versait dans le pouvoir! ». La distinction entre politiques et droits co est alors
ramenée a une tentative d'échapper a la stigmatisation infamante qui touche les criminels. C'est
aussi pour n'étre pas confondu avec les voyous et les bandits, que les militants ouvriers luttent pour
leurs droits syndicaux, et que certains hors la loi se disent politiques. Néanmoins, dans de
nombreuses situations, l'unité profonde du geste consistant a refuser la loi, ou a suspendre le
pouvoir reste manifeste : les feddayin, les résistants contre Pétain ou les lois hitlériennes. Les juifs
sous Hitler, comme les noirs ont Etats Unis entrent d'emblée, a la naissance, dans les rangs du crime
et de l'illégalité. C'est a partir de la qu'il devient possible d'accéder a une certaine compréhension
des révoltes de prisons dans toute I'Europe et ailleurs : Italie, Mexique, France, Japon, Scandinavie,
Brésil....

L'essentiel est que chaque détenu qui va en prison pour un délit dit de droit co, comprenne qui n'est
pas une victime isolée, mais « la victime d'une systeme et d'un pouvoir ». Dés lors, « son rapport a
la loi change de nature. Il pressent, s'il ne le sait pas clairement, que la ligne qui tend encore a
couper les deux moitiés de la prison est sur le point de s'effacer. Elle est, en tout cas, de plus en plus

imprécise. »

Néanmoins, Genet note qu'il ne s'agit pas encore «d'une pure révolte politique ». Monde des
prisons reste monde clos et obscur, dans lequel une partie de population carcérale veut continuer a
vivre, «y poursuivre une série de micro-événements toujours répétés — poétisés- ». Genet prend
donc point de vue interne a la prison, et s'interesse aux différences entre différentes catégories de
prisonniers, ou plutdt, on y vient, entre différentes manieres de vivre l'incarcération. Il oppose ainsi
ces prisonniers, enfermé dans un univers néanmoins « sécurisant », y inventant un autre monde
avec ses hiérarchies et valeurs morales, a dautres prisonniers, qui « veulent détruire cette
conception de la peine ». C'est cette maniere qu'a Genet de se situer au plus pres des détenus qui fait
l'originalité du texte. Genet s'attarde un peu sur le gouffre qui sépare la prison du monde : prison est
un lieu fixe, solidement amaré, dans une époque ou la mobilité est impérative, mais aussi, « plus
une société est industrialisée, et plus ses prisons sont inhumaines, plus elle sont loi du genre de vie

quotidien. »

Genet creuse encore ce jeu des distinctions entre les détenus, distinction qui passe entre ceux qui se

savent soutenus par des militants restés hors de la prison, et ceux qui, abandonnés et méprisés par



leur famille et société, créent nouveau monde, entre eux, régit par regles féodales. Il évoque leurs
fantasmes et leurs jeux masturbatoires, I'établissement de nouvelles valeurs : temps, vigueurs,
périodicité...C'est l'orgueil solitaire et I'amertume de la vie carcérale qui vient alors separer les
détenus entre eux, et pas seulement la magie des distinctions arbitraires inventées par les juristes et
les gardiens. « Les politiques meprisent de telles pratiques. S'ils s'y livrent, c'est en secret et avec

une trés mauvaise conscience ».

Genet dégage la possibilité d'une autre approche du probleme des divisions entre détenus, en partant
donc, non plus de leurs actes, mais de la nature du jugement prononceé et des peines subies.

« Quelque soit la nature des actes qui ont conduit certains hommes en prison -et en supposant que
cette nature puisse varier- la prison est un lieu qui unifierait non la nature des actions illégales, mais
la nature des jugements prononcés et des peines subies. Je me demande si le pouvoir ne pourrait pas

étre défini a partir des peines qu'il impose? ».

Donc on ne part plus de I'acte mais de la confrontation entre celui qui est responsable (pas encore
coupable) de cet acte, et le pouvoir, on distingue donc detenus non plus en fonction des delits,
politiques ou non, mais a partir de leur attitude face aux manifestations du pouvoir légal. C'est la
question de la force, du culot, voire de I'héroisme des détenus qui refuser de céder aux tentations du

pouvoir légal.

« Rien ne semble interdire une alliance — momentanée ou prolongée- entre des révolutionnaires et
certains isolés (droits co) délibérement hostiles au pouvoir. S'il était vrai que cette approche du
probléme soit retenue, la question ne serait plus : droit-co ou politique mais délinquants différenciés
non a partir de I'acte ou des actes qui leur ont valu telle ou telle peine, mais a partir de la sentence
prononcée et de la maniere dont la peine est subie, c'est a dire laissant ou non le détenu ennemi du
pouvoir. Si une distinction doit se faire, ce sera donc en tenant compte d'une sorte de « tenue » a

I'égard du pouvoir, apreés I'énoncé de la sentence. »

C'est tout un dialogue, une entreprise de traduction du cas Jackson qui se met en place ici, une
tentative de penser a partir de Jackson, la logique carcérale et de construire de nouvelles alliances.
Jackson, condamné & « 1 an de prison au minimum et prison a vie au maximum », dont la bonne
conduite seule peut assuré la sortie, témoigne du fait que la prison cherche avant tout a briser les
révoltes, a rendre docile les individus, a discipliner les caracteres. C'est un point de départ possible

de nouvelles luttes, non les actes commis mais l'attitude face au pouvoir disciplinaire.



Le dernier écho francais de la conjoncture américaine pourrait étre cette une intervention restée en
suspens, ce communiqué du GIP resté finalement dans les tiroirs de Foucault.ll s'agit d'un manuscrit
inédit de Michel Foucault, qui devait donner lieu & une conférence de presse. Le texte porte sur la
révolte des détenus de Toul.

« Pour échapper a leur prison, les détenus de Toul utilisaient les mémes moyens que tous les
détenus du monde entier : I'évasion ou le suicide. L'autre jour, ils n‘ont pas fait le mur : ils ont fait
la barricade. lls se sont enfermés dans cette prison dont ils s'étaient rendus maitres et dont ils
avaient chassé I'administration, nul ne pouvait y entrer sans leur permission. lls lI'ont occupée
comme on occupe une usine, un lieu de lutte. Ils en ont fait un point d'appui pour manifester leurs
revendications et faire valoir leurs droits. Ils ont inversé les fonctions du mur, de la grille, de
I'enfermement. C'est qu'ils ne voulaient point, ce jour la, sortir de la prison, mais de leur statut de
prisonniers humiliés.

Apparaissait ainsi un nouveau type de lutte. Nouveau, du moins, pour les prisons francaises et les
détenus francais. Car c'est la méme forme de lutte, sans doute, qu'on a connue deja aux USA ou en
Italie; la méme forme de lutte qu'ont menée en 57 les prisonniers Algériens de la Sante.

Les détenus de Toul n'ont pas fait d'otages. Fait etonnant que les journalistes ont relevé, mais que
I'administration a voulu nier, on comprend bien pourquoi : son pouvoir ne tient que si les détenus
en face d'elle ne sont pas par eux méme, par leur nombre, par leur décision collective, une force. Ne
pas prendre d'otages, et reconduire a la porte de la prison occupée les gardiens qui s'y trouvaient
encore, c'était dire : nous n‘avons pas besoin de ruse, d'un chantage, des possiblités de rebellion
pour étre une force. Nous sommes une force par nous-méme, parce que nous avons décidé tous
ensemble de mettre I'administration a la porte, et de ne la laisser rentrer qu‘au moment ou elle nous
aura reconnu comme une force avec laquelle on négocie, a laquelle on céde, a I'égard de laquelle
on s'engage. Il parait que I'administration s'appuie, pour faire régner « I'ordre » dans les prisons,
sur les rapports d'argent, de prestige, de force physique qui divisent les détenus. L'autre jour a Toul,
les forces se sont redistribuées et tout a coup, le pas a pris un autre sens : les détenus, parcequ'ils
étaient detenus et humiliés, et utilisés et exploités, sont devenus une force collective en face de
I'administration. Et c'est ainsi qu'ils sont entrés dans la lutte.

Organisation? Difficile a connaitre. Il y avait des délégués — a la fois chefs et portes paroles.
Obijectifs? Des listes de revendications avaient circulé. Elles allaient de I'essentiel et du plus
difficile a obtenir (le déplacement du directeur, du gardien chef) au détail (la température des
douches, les repas); mais il n'y a pas de détail, ou plut6t tout détail est essentiel lorsqu'on lutte pour
obtenir, contre un arbitraire sans limite, un statut juridique minimum; lorsqu'on lutte pour avoir le

droit de réclamer. C'est important d'avoir le droit de se laver; c'est essentiel quand on I'obtient de



cette manieére la.

Tactique? Occuper des lieux stratégiquement importants, comme les toits d'ou I'on peut étre vu et
entendu de I'extérieur, d'ou on peut manifester (par dela les bouclages, les consignes, le silence et
les mensonges de I'administration) qu'on existe, qu'on lutte et pourquoi on lutte. Détruire ou au
contraire protéger les lieux symboliqguement importants (brdler la bibliothéque et avec elle, toute
I'hypocrisie de I'éducation en prison, du redressement moral, de la formation professionnelle;
protéger la chapelle, car les aumoniers « nous ont bien traités »); ne pas négocier directement, sans
témoins, avec une administrations dont on connait les méthodes, mais par des intermédiaires sirs,
qui seront les intermédiaires et les garants (c'est pourquoi les détenus ont demandé que la
négociation passe par les aumoniers). Il parait qu'aprés la négociation, les détenus ou du moins
certains d'entre eux sont rentrés dans leurs cellules en appliquant a la lettre le réglement ; ils sont
passes devant les surveillantes, les mains derriére le dos, les yeux fixés au sol, et ont dit en
soulevant le béret « bonsoir chef ». Ce n'était pas la I'image de la défaite mais d'une action : ils
avaient négocié de force a force; I'administration avait cédé; et quand a eux, ils avaient tenu leur
engagement : ils rentraient réellement et symboliquement « dans I'ordre ».

ON leur avait menti sans vergogne? C'est vrai. lls s'étaient laissé avoir? Peut étre. Je pense
cependant que tout ce qui s'est passé représente pour les détenus une double victoire.

- A I'égard de ces « droits communs » auxquels elle prétend reapprendre la morale, la justice,
le bien et le mal, I'administration pénitenciaire a été prise en flagrant délit d'abus de confiance et
de mensonge. Mais surtout :

- Les détenus de Toul ont fait apparaitre dans les prisons une lutte politique. Car je pense
qu'on peut appeler politique toute lutte contre le pouvoir établi, lorsqu'elle affirme une force
collective, avec son organisation, ses objectifs, sa stratégie.

Or, il y a la quelque chose qui effraye et qu'on a voulu masquer. Les journaux ont fait valoir la
vétusté des locaux, I'absence de crédits, la sottise du réglementent, I'arbitraire des directeurs;
comme si les évenements de Toul n'étaient que le résultat final d'une vieille usure ou d'une trop
longue négligence, en tous cas, I'aboutissement fatal d'un processus commencé depuis longtemps.
En fait, ce qui s'est passé a Toul est le début d'un processus nouveau : le premier temps d'une lutte

politique menée contre le systéme tout entier par la couche sociale qui en est la premiére victime. »

On peut s'interroger sur pourquoi ce communiqué n'a pas été lu en conférence de presse, pourquoi il
est resté dans les cartons alors méme que, trés peu de temps apres, le GIP se défend d'avoir voulu
porter tout jugement sur les actions des détenus de Nancy. C'est sans doute une difficulté d'un
collectif aussi hétérogene et divisé de ne pouvoir assumer de telles prises de positions. Car il faut

surtout voir de quoi ce texte est fait!



Contre les récits journalistiques de la revolte, il s'agit de dire le sens politique d'une révolte, ou
plut6t, de redéfinir a partir de cette révolte, notre conception méme du politique. Texte qui s'adresse
donc principalement aux militants gauchistes traditionnels et au mouvement ouvrier pour les
convaincre que les prisonniers sont bien « entrés dans la lutte ». Le texte simule un dialogue avec
un militant de type traditionnel qui interroge : organisation? Objectifs? Tactiques? Foucault opére
une série de liens, avec Toul et les prisonniers Algériens, Italiens, Nord Américains, mais aussi avec
les ouvriers qui occupent leurs usines. 1l tente de repérer une nouveaute, I'éemergence d'un nouveau
type de lutte, ou plut6t le début d'une lutte politigue menée par les détenus eux méme contre le
systeme pénal. 11 s'agit donc de qualifier un événement nouveau qui fait rupture dans le présent, de
le qualifier comme lutte politique en réélaborant du méme coup le concept de politique. Pour cela
Foucault use de divers techniques rhétoriques : 1) mise en scéne des paroles de prisonniers au
discours indirect libre, « nous n‘avons pas besoin de ruse... », 2) mise en ordre ou hiérarchisation
des revendications, et la Foucault se sort par une drble de pirouette de la question du détail et de
I'essentiel. On peut noter I'enjeu interne aux révoltes que constituent ces listes de renvendications et
la question de leur hiérarchisation : le café ou Galiana? La fin de l'isolement ou du poulet pour
Noél? 3) dévoilement d'un sens de la lutte sous jacent aux revendications : « C'est important d'avoir
le droit de se laver, c'est essentiel quand on I'obtient de cette maniére la », distinction entre
bibliotheque et chapelle... 4) Interprétation des gestes et des attitudes des détenus, qui rentrent
disciplinés dans leur cellule : « ils avaient négocie de force a force »...La aussi, retour en cellule est
pb controversé et interne, qui touche a la question de la maturité d'un collectif, aux risques de
débordements, a la confiance en I'abbé...En mettant en scéne la révolte de Toul pour la décrire, aux
droits communs et aux militants politiques sceptiques comme une lutte politique nouvelle et
radicale, Foucault prend des risques, interpréte, et formule des jugements eux méme politiques.
Prend il pour autant une position d'extériorité, de juge idéal par rapport a la lutte? Certainement pas.
Il expérimente une certaine poétique du discours, un « parler sur » la révolte qui c6toie un « parler
avec » les détenus en lutte, mais en direction d'un « parler a », en direction d'autres luttes, et d'un

champ élargi de la politique.



